鳥與花

有時,是被麻雀叫醒。窗外的鐵窗上,有幾隻小傢伙停佇。雖然有幾盆花朵,尚不敢妄稱鳥語花香。
你們就儘管在此休憩吧,築巢育兒亦可,下雨時有地方躲雨遮風,因為你們的聲音使我感到輕鬆、悠閒。午後的一片陽光灑下,關掉Queen 的嘶吼,讓我竊聽你們的秘密。不過請你們放心,饑餓時我不會煎鳥蛋或烤小鳥。 Read More!

致 哈哈學姐

  兩年前,正值青春年華十八歲的兩年前,我遇見了她。第一次來認養我們時,我還私自想著:第四組的小助教比較正,我怎麼沒有在那邊,怎樣怎樣的。現在看來就會說只是打扮的差異。爾後一年,先是在311的圓桌教室,我記得自己老是坐在同個位置,離她很近的位置。但上課總是在打混,想自己的事、想著怎麼還沒下課、想著如何轉離話題。那一年很快就過去了,快得著實讓人快忘了發生什麼事情。當時覺得小助教這份職務好玩,彷彿只要在前面喇咧幾句就可以了。或許是這種誤解,使得大一的我帶著阿Q的精神、傻理傻氣地就是想去申請,也不顧可能性。隨著年紀增長,對深不可測的知識越保持敬仰的態度。少之時,血氣方剛,大概就是如此。態度是近趨保留,到現在還在思索:我究竟能否勝任。到了大三有機會去申請,也不知道鄭姐是怎麼揀人,讓我這個社會學成績不怎麼好的人獲得這份職務。第一天去找我的小朋友時,竊笑自己的蠢樣:那天剛比完縣運從竹北趕回台中(都是瓊足害我跟他聊了許久),走路樣子怪怪的。也想到以前對她的第一印象,好在只有聰瑩是男的,沒有太多比較對象。或什麼之類的。可能小朋友們第一次看到我,心想:圈叉,這小助教怎麼看起來這麼娘啊、三八啊、很搖擺啊、難相處啊之類的。雖然事後沒有去向他們打探,這份樂趣等他們大一點再說好了。這個半年,常會覺得過著雙重歷史的狀態,很多時候把印象拉得太近,彷彿那些事也在發生。只是位置不同了。其實在前面講話一點都不簡單,一個討論要如何有系統、小朋友的接受度等,才發現那是多麼困難的事。一如兩年前的我們,上課不怎麼聽、打屁、睡覺,在他們的立場不難想像,也知道他們是如何想騎到我頭上。這個過程像回春一般,不斷進行。要怎麼跟小朋友互動、彼此應有的原則、如何更能使他們內化一些事物,這些問題不斷提醒自己。能做比較的就是過往的經驗,那確實使我不那麼驚慌。她所展現的、給予的東西我將之重覆思索,深怕落去某個環節。前幾天碰到MOMO,他問了我的感想:這是個雙方學習的過程,只怕做得不夠好,我是這麼回應他。有時想想,這種集薪水、學問、樂趣於一身的職務,是多麼不可求。做自己喜歡的事,同時又能賺錢,那真是太好不過了。如今回頭看看過去、整理這半學期的新經驗與兩年前的舊回憶,心頭開出燦爛的花朵。將這些花獻給啟蒙我的學姐:笨蛋雨君。 Read More!

  這不是一篇訴說追不到心愛的人怎樣怎樣,也不是精心製作的東西被好友當作垃圾般對待的心境。當然上述的狀況確實很要人命,但我要做的是回歸對這個字的最初想像,很純然直接的感官經驗。
  事情是這樣子發生的:放了寒假,許多人問起怎麼還不會家。大本營亂糟糟得,趁這幾天把它整理乾淨過個好。就這點而言我倒是樂意做個古代人。若等到開學再來弄這些,想也知道那時打麻將、擲骰子都來不及了,誰還有心情處理油膩膩瓦斯爐、發黃馬桶或是積了三層灰的紗窗。開始整理,雖然平時加減在清理,但是一整理起來就像燎原火、一發還可以收拾。就像你想清理一個櫃子,但往往事情沒這麼簡單,還連帶了許多類似電腦的相關程式,等著去支援、升級。剛開始覺得生疏,擦拭時不如過往順手,也無法要求如昔。之後問題可大了,頭同個點撞了門同個點兩次,那一瞬間的迷幻與血鏽味,對我而言沒有快感,只覺得自己很笨。陸續踢到桌腳插座、被吸塵器砸到腳、手被夾到……等,不勝枚舉。就當我手腳不靈光吧,但卻也不是因為專注思考而出問題,此時布希亞(Jean Baudrillard)只能散步,無法全力衝刺,人的腦袋沒有雙核心。工作到一段落之後,開始想想今天是怎麼一回事。
人只要(勞)動就免不了痛的風險存在,這個過程以表層很敏感的人體投入,發展出保護並找尋適合自己的環境。也因此泰勒化(生產線上專業化)即是將這種阻礙降到最低,進而使效率提高。這就像習慣了物件的擺設位置,若突然改變會帶來一段調整期。大可說不熟悉家務勞動,做久就習慣了,經驗值提升。這麼說來,好像替自己的痛找到出口,有個安慰傷口的理由。若是只有這樣的話,這篇應該叫笨文。
  現代的產品設計,尤其是與人直接接觸的器具,個個強調符合人體工學,讓像我這種笨蛋情形少發生。輕鬆省力、不會弄髒、甚至機器自身去清理。然而這邊有兩點需要深思:一方面是依賴機器,或許有人會說:這樣省時省力,理應是科技發展的目標。但大家少發現枝微末節的部份,電子鍋快速穩定,但配上現代生活坐息,一餐煮個三、四次,原先省下的時間又沒了。不斷對家務進行重新定義,創造新的需求。偏偏這些產品有些特質:不耐用、清理效果不彰,反應是舊的工具實用許多,資本家又再撈了一筆;另一方面則是被剝去感官經驗,這也是本篇的焦點。人們不斷創作出此類“符合人體感官經驗”的環境,不光是觸覺,其他感官亦包含在內。簡言之(不是簡小幹說,是簡單來說,簡單是我兒子):人們活在感官經驗很淺薄的世界,被限制去看、去聞、去聽、去摸、去嘗。視覺快感、香水、天籟、質感細緻、美食佳餚。大有人佯稱這是前所未有的良善,排除許多負面感官經驗,或者乾脆說這不是感官經驗。但是這些被排除的東西卻有潛力被販售,成為新的刺激,被正格化且納入政體。(關於疾病的想像也有點類似,是個政體呢!)。身體被訓練成同個動作擁有多項功能,少了更多動作的身體,僵直得像臺機械。內心機制不算社會學範疇,而我的想像大抵是:淺薄的基礎加上被灌輸的妄想,並鼓吹樂於現狀。

謹獻給頭上的傷痛 Read More!

蛻變竹北市:從斗崙觀察地方、全球化與都市意象

這只是大學報告磨練磨練,沒有什麼學術價值,不用看重。

一、前言與動機
筆者成長於新竹縣竹北市斗崙地區,歷經縣治遷入後的轉變、新竹科學園區對竹北市的影響與其自身的轉型。嚴格定義來說竹北市不能算個獨立的都市,角色比較類似新竹市的腹地,目前則轉型成新竹雙子城。斗崙地區因為坐擁縣治,早期即被看好是新竹未來發展重心。日後因竹科面臨資源支援的問題與國家整體計劃,使本地有大跳躍式的發展:竹北六家高鐵、生活機能新核心(縣體育場館、精緻餐飲區)、台大和台科大分校設立及生物科技園區,皆位於斗崙區內或兩公里路程內。竹北市舊的商業核心為火車站前,目前則被取代。也因此選擇斗崙地區作為觀察對象,原因有三:
1.斗崙為筆者生長地,熟悉之並見證轉變。
2.斗崙亦為竹科發展計劃之一。
3.斗崙是後期發展的核心,可作為竹北市二次發展[1]的縮影。
本篇企圖處理持續發展中的竹北,其納入全球化高科技產業的流動空間中,居民怎麼調節並發展出竹北新的意象,有系統地討論「轉變中的竹北,其如何定位與作為?」。之前修習趙彥寧教授的台灣社會時,進行對家鄉的紀錄並訪談居民,將以此作為背景資料。

二、斗崙區簡介:地景與地方
斗崙原稱為斗六崙,「崙」即小崗阜,因坐落於豆子埔溪與頭前溪之間,多河濱沙丘,故取名斗崙。斗六崙可能為道卡斯族地名之譯音,或租穀一斗六升之意,已不可考。大斗崙一帶在清雍正年代有南安人張春率眾來墾並形成頂斗崙、中斗崙、下斗崙及泉州厝等小村落,日據時代屬新竹州新竹郡六家庄斗崙保,民國三十四年台灣光復後行政區域調整為新竹縣竹北鄉斗崙村,再於民國七十七年縣治遷至本市後改稱斗崙里。(竹北市志編纂委員會 1996:54-55)
民國九十年因工商繁榮人口快速成長為提昇服務品質辦理分里作業,沿鐵路以西分出新崙里、光明六路以北博愛街以西分出北崙里,斗崙里因位居大斗崙之中心仍稱維持舊稱。坐擁台一線、中山高速公路與縱貫鐵路,為交通要道,加上縣治區整齊劃一的街道、完善的公共設施、生活機能完整,故外來人口遷入的首要選擇對象為大斗崙地區。在斗崙地區有三家大姓,郭姓、黃姓與魏姓,後來人口大量遷入便沒有這種明顯的家族關係。
  依據竹北市戶政事務所提供的資料,於民國95年11月人口統計,斗崙地區[2]男性人口10,494人,女性人口10,547人,共21,041人,鄰里85鄰,家戶則有6,329戶。自然成長率維持在17%左右,民國八十年左右,社會增加率超過自然增加率,可能與縣治區遷入有關,近年來因為與新竹科學園區往來便利,同時在竹北市六家設高鐵站,社會增加率大幅提昇。在族群方面,客家人與閩南人的比例為49:51,在整個竹北市大多都是維持在各半的情況[3]。在某些巷子或小區域是屬於客家人居住的地區,或許與客家人強調團結的精神有關,在老一輩人的集中居住習慣特別明顯。
根據新竹縣綜合發展計劃[4],竹北市的發展定位如下:
1.引領新竹城市-區域轉型的首要衛星城鎮
2.新竹都會區的明日發展核心(六家高鐵特定區)
3.台北-新竹高科技走廊上的產業發展重鎮
4.新竹科學園區的科技發展支援基地
5.大竹北地區的都市公共服務中樞
6.新竹都會近郊的文化休閒園區
7.北台灣黃金海岸休閒帶上的遊憩節點
8.新竹都會近郊的市民有機休閒農業發展地帶
  回想小學時,曾借讀於六家國小,每日往返的兩公里路程竟是目前竹北市變化最大的地方:小時候走路上下課總是嘻笑遊玩,知道哪裡有藏什麼東西、會咬人的狗要小心一點、小溪可以抓魚泡腳。那個時候曾有同學抱怨要鋪路,可能被迫搬家,小時候什麼也不懂,只回了一句:你家前面那條路變寬也不錯啊。我很喜歡去他家玩,附近都是稻田,可以焢窯與堆稻草。那條拓寬的路是銜接竹北交流道的幹道。當時正在建設竹北交流道,每次經過高速公路總得工程很巨大。之後遂轉回縣治區的小學就讀,這些回憶就被冰凍了。直到高中每天晨跑時,會跑到竹北市各角落看看,某天心血來潮越過高速公路往六家方向前進。當時道路已經都被拓寬完畢,昔日的田地被縱橫道路分割,內心相當震驚改變所帶來的人事已非。有些同學家已經不見了,棋盤狀的道路不是變成建地不然就是築起高圍牆。爾後每次回去就會多幾棟大樓,記憶中的稻田換成高樓、體育場館與台大預定校地,充滿回憶的竹北變成無個性的都市,每天放學後幫它澆水的溝道小樹早已被鏟除。

三、新竹科學園區與斗崙地區:建構流動空間及二元城市
斗崙地區與新竹科學園區僅以頭前溪之隔,上高速公路後,三公里抵達園區入口的光復路,緊接而來園區內部交流道群,在相對位置上兩地相差不遠。但由於兩地分屬新竹縣市,早期發展上無法同步進行,故在河的南岸(新竹市端)與北岸(竹北市端)呈現不同的地景。不同步的發展使竹北市有大片腹地尚未開發,在後期竹科面臨發現瓶頸時,新竹縣治區及臨近地區(到六家)如雀屏中選般得以脫穎而出。尤其在竹北交流道開通之後,熱鬧程度不可同日而語。也因此使斗崙地區與竹科產生更複雜的關係。
高科技產業所重的就是資訊的快速準確,在資訊系統推波助瀾之下,竹科可以作為流動空間的討論。竹科的產品導向是由世界體系下分工決定,有些廠商以代工聞名,而這個園區就是一個節點,處於支配地位的精英空間組織操縱了這流動空間之接合(Castells 1989:368)。由於流動空間不必依賴任何特定地域特質以作為邏輯,促使這個園區沒有新竹[5]在地性色彩,單純只是一群高科技產業的聚集,每棟廠房都是千篇一律的外表:大、現代感與科技感,產物也分不出台灣與大陸的差異。逃避、瓦解在地以歷史堆築起來的社會邏輯後,將流動空間中的資本主義原則再結構,到最後這些園區的特色反而形成一種新的在地性。時間久了對在地人而言,也成為生活的一部份。流動空間的歷史性浮現,取代了地方空間的意義(Castells 1989:368)。而操縱這個高科技產業流動空間的人,他們未必居住在一起或是特定國家,甚至也不必當個擁有政治實權的總統。從竹科為節點,利用流動空間與在地斷裂、與全球連結。
  新竹科學園區雖座落在新竹市郊處(以新竹市政經核心為中心),但是從具體層面看來,其與在地卻是相當不搭軋。高科技產業所產生的汙染留給新竹,但是留在台北的總部或研發部門卻繳相當程度的稅給其所在地政府。這點讓在地新竹人最為無奈,外縣市的民眾根據片面的媒體報導,往往會羨慕新竹的平均所得相當高以及較完備的福利體系,使人忽略帶給新竹更多層面的影響。雖然至今仍未傳出重大公衛問題,但竹科在水荒時優先保留水權,都市計畫也是處理園區對附近所產生的影響為重以及一座水庫全力支持其用水,都令在地人產生一個想法:他們像是耍特權一般,什麼都以他們為重,祇因為它是政府捧在手中的金雞母。但仔細觀察在全力提供資源後,它卻是屬於全世界的角色,聽從來自全球各大廠商的定單。這類型的產業不具有在地個性,放眼全台灣的科學園區,隨意在園區內拍張照片卻無法分辨是哪個園區,意即節點趨於共相、無個別性;同時也並未提供就業機會給在地人,甚至出現排擠效應。這個空間與這群人像是獨立於新竹縣市的一個行政單位。竹科所帶來不同層面的正反影響,產生了其與在地脫落的跡象(Castells 1989:369)。
因此強化了新竹這個城市的雙元城市色彩。新竹有科學園區,以致吸引高科技人材遷入。這群擁有豐厚年收入的新貴,迥異於其他產業的生活坐息及方式,他們是新竹縣市甚至是台灣的明日之星。技術員與工程師雖然收入亦為豐厚,但未必會長居新竹或有能力購買,因為目前各廠商仍在擴張,人材會調度到待發展區域。同時也造就另一群高階管理階層,他們沒有資產卻可以掌握組織的決策權,然而他們卻可以在新竹置產。這個階層的人則不必四處移動,他們可以說行走於流動空間,提升留在新竹的意願,不用當新遊牧民族。所以在新竹可以瞧見幾個房地產銷售案,訴求目標就是以(超)高級住宅區吸引管理階層。他們集中居住的性格比較強烈,社區的外牆越高越長,強化了城市的雙元對立,而非整合(Castells 1990:312)。彷彿竹科是個租界,獨立於新竹反而與全球更緊密相連,具體的生活範圍使對立的意識形態更為強烈。
這群竹科新貴的奢侈,養肥了在缺乏競爭下新竹商家的胃口,往往聽到外地學生的抱怨:高價位卻沒有相對應的服務與品質。苦了在地人與新貴被迫過著那種生活。在這種情境下,斗崙地區最令人詬病的就是房地價的問題。因為在多層光環加持之下,個個都是炒地皮的絕佳噱頭,價格被哄抬到過往的幾倍之上。就長期規劃看來,斗崙地區確實擁有美好的基礎與藍圖,只是如東方美人茶一般膨風[6]了起來,甚至有泡沫經濟的危機。位於竹科南端的苗栗縣竹南鎮,交通往來尚屬便利,但因為地大便利與環境清幽,雖然生活機能較不足(但可被克服),但獲得許多竹科人青睞。
藉由上面的討論,瞭解到竹科與新竹的矛盾關係。雖然新竹的福利政策對象較為全面性,老人年金或中小學午餐不用錢,不至於以吸引外來人口票源為目標。這點與Castells1990:327-30)較為不同是:拉丁美洲的某些國家,政府藉由下層社會集中後,再以福利政策吸引票源。而新竹的在地人心底則是五味雜陳:竹科帶了汙染與糟糕的生活品質,但是其創造出來的經濟成果卻令新竹人不能責備之,新竹得以較多經費進行福利發放也是依賴園區。若沒有竹科,新竹城發展必定無今日盛況,也不會有台北-新竹科技走廊的概念出現;同時竹科也得仰賴臨近區域提供資源,否則發展有瓶頸。新竹雖然沒有明顯的階級對立,但顯而易見的是:竹科人與在地人這兩種意識的對比,另一方面卻又是共生的模式。
四、公共領域修辭模式:以「台灣科技大學土地徵收」為觀察
  這段時間斗崙地區在爭論台灣科技大學竹北分校(以下簡稱台科大)土地徵收的問題,遂訪問斗崙里長:鄭建村[7]、新崙里長:黃立果[8]與斗崙地區居民:魏伯伯[9]、楊媽媽[10]。藉由他們的訪談,瞭解到為了支援竹科,對社區所帶來的衝擊。並找尋在舊社區中的新脈絡,比較兩位里長的公共修辭模式,作為流動空間與雙元城市的解套。
  楊有一塊農地在高速公路附近,被徵收作為台科大的校地,開過幾次協調會,因為大部份校地分佈在斗崙里,而附近幾個里的里長也有出席,此外一些市民代表與議員也有出席,可能是為了增加曝光率,楊就指出某位市民代表講的話有點搞不清楚狀況,不知道這些人的需求,壞的公共修辭掩蓋了公共事務的政治性質(吳介民、李丁讚 2005:154)。
  農地被徵收還算好處理,有部份民眾面臨的是要重建家園,這關係到更多東西,尤其是因為這裡離縣治遠了點,當初有人正看重地便宜可以蓋得美輪美奐一點,有許多戶更是走農用地蓋農舍豪宅的路線,房子外還有漂亮的小花園,現在說要拆,若沒做好回饋必然會引起不滿。
  

楊回想開會的情況:
開會的樣子都差不多,但開了幾次下來就是沒有結論。鄭里長的風格很明顯,會為農民發聲,並且會提出具體的補償辦法或是把補償水準調低,或是講明前一、二期的補償是多少,第三期可以做得更好。說道理之外,也會對縣政府的人動之以情,認為大家在這塊土地耕耘打拼這麼多年,也不是說要割捨就可以輕易割捨。
表一 斗崙里與新崙里里長的修辭風格
     鄭建村     黃立果
行事風格 熱而強勢領導  熱而弱勢領導
說理形態 說理與感性並行 不強調說理,以感情認同為主
公共形象 活力、熱絡   熱心、低調

吳介民、李丁讚(2005:153)指出:「人們在追求同理心的過程,對於議題...必然帶有各種情感上的投射與想像。需要先理解常民的感情世界,才可能將之轉化超越,進入公共說理的境界。」有些市民代表則著重在補償的問題,是沒有建立在感情基礎的發言,
楊透露鄭私底下也會跟他們聊:
大家都知道這年頭種田賺沒多少錢,他(鄭)也會跟我們說目前是怎麼規劃的,讓我們知道土地是使用在什麼方向,大家心裡都有數,是為整個里好,只是聽那些徵收人員講得這麼沒感情就很不甘!
[11]也有參加,但由於校區在新崙里的地很小,所以未見黃主動發言,有可能是地太小無法干涉到別的里,也可能因為自身比較低調一點,故都是到場旁聽瞭解狀況。
  兩位里長的風格有些許差別(參見表一),但他們都很熱心公益事務,鄭的熱情會感染別人,是屬於熱而強勢的領導,說理中卻不失同理心,所以一直以來他深得里民的心與肯定,在他手裡好像沒有不能解決的問題,好的公共修辭,能夠幫助妥善處理公民社會作為一個政治社群的內在矛盾(吳介民、李丁讚 2005:154)。相對於鄭,黃就顯得弱勢一點,但這不代表他不熱心公務,在修辭上少了點說理的感覺,所以會讓人覺得里長不夠強勢。
原本鄉村建立的人情網絡在都市計畫引進後,遭受摧毀的命運,當時居民沒有講道理的概念,加上新移民對事務的冷漠與新都市生活,意見被隱沒了。在社區教室等活動中,重新把大家串在一起,說理面的素養正在成長。有些則是太強調文明的公領域,導致做起事來一絲不苟,效果卻大打折扣,因為忽略了感情的信任,這是普遍公共說理的困境。斗崙地區沒傳出派系或族群的問題,也可能是因為追求利益相同,所以被忽略,因此在這篇報告略過這方面的討論。[12]台灣所遭受的情形是說理與情感一直無法取得共存:古早時重情感關係,但礙於威權遲遲無法發聲;到了近代則是強調公領域的重要,反而失去了感情的信任,未來期盼兩者都受到重視。斗崙地區算是比較單純的例子,著重的點在修辭的差異,經過上面這些討論,確實感受到差異帶來的影響,鄭成功地調合情理與黃關懷為主的形象做了初步比較。

五、城市新意象與結論
城市意象的相關概念在近年來有更豐富的討論,小至社區營造,大至國家與區域的形象。生活在後現代,支離破碎與片段的風格也使人們無所適從,認同的功能也被分散出去。此時倘若有強而有力的象徵物構成強烈的認同,對於建構者與被建構者都可以各取所需。若把認同的層次拉到城市,那它的媒介就是屬於這個城市的意象。馬斯洛(A.Maslow)的需求三角型,在生理與安全層面的需求滿足後,再往上一層就是愛與歸屬需求。以城市的角度來看也不難想像:這個城市提供工作與治安、福利的保護,進而使居民認同及回饋這個城市,而達成以居住在這個城市驕傲的自尊需求。
除了政府以外,少有人能輕易描繪一個新城市的意象。因為就算是一個城市,生活在河邊或幹道旁,就有各自的敘述。人們以自己為中心開始築網,然後大家的網擺在一起看才能看出端倪,也知道南區與北區就有些許差異。然後這其中會有共同的特色,如新竹風吹過各鄉鎮,同時這又是屬於這個城市特有的且多人共同使用的特徵(Lynch 1960:5)。它有可能是地理特色對生活產生深遠的影響,或是歷史因素使之習慣這套風俗,大多時候是時間互相交織的狀況。所以要打造意象時,普遍性要顧及,不可把幾個區的特色強冠成整個城市的特色;同時還要兼顧在地性,不是所有特殊的色彩都要有,否則打造出來的意象一點也不深刻。普遍與在地看似光譜的兩端,而城市的每個人則要將他們所居住的地方定位屬於他們的色彩。
  目前擁有科學園區的縣市皆打出「科技文化城」的概念,竹北亦不例外。竹科的歷史較為悠久,與在地已經磨合數十年,許多經驗作為其他兩個園區的借鏡。作為科學園區的先驅,對新竹人來說:科技這個概念毋需代表城市硬體多麼高科技,而是擁有全球對產品的肯定便足矣,已經讓在地人露出以引為傲的自信,彷彿是自家生產。流動空間雖然企圖瓦解在地的歷史脈絡,但在地居民欲介入竹科的規劃以避免瓦解的危機。竹科也為新竹帶來不少負面影響,甚至讓在地人愛恨難分。但經過數十年的交往,已有融入在地歷史脈絡的跡象,甚至有資格當作城市意象的象徵物,人人提起新竹遂想起科技城。但在地居民都不會希望融入的是無個性的流動空間邏輯,文化也不光是擁有許多知名大學。科技文化城是普遍的願景,並且已經有個雛形。但這是全球的科技文化城,而非新竹的。
 楊與魏都覺得近年來人口大量湧入,不再是當初那種街頭玩到巷尾的年代,意即人情不再是那般熱絡,後期遷入居民對地方事務的冷漠,雖沒有擔心人口複雜的犯罪率,但對於現代的生活習慣還不能苟同。此外,未來高鐵及輕軌鐵路完工後,對交通帶來的影響也令他們煩惱,他們都指出現在竹北的大眾運輸工具不發達也不完善,現在的交通已經有些癥結顯現,要是車輛大量增加,斗崙地區仍有許多維持小巷子,可想見的是交通對居民帶來的不便,這是對大斗崙地區共同的想法。魏覺得現在這樣很好,未來的繁榮可想見一斑,但是竹北不適合台北那種大都市模式,因為竹北已經是北部都會區的末端,小而美且機能完整就好,過量的投資反而會導致反效果。另外,兩所大學的進駐吸引商業集中及對生活品質的影響令居民忐忑不安,有名校設校區當然很歡迎,也可以增加綠地運動的場所,但就怕帶來負面影響。
如何與在地脈絡結合,是最核心的問題。竹北市在蛻變,新的都市意象重新打造。在斗崙地區,居民不排斥社區的轉變,並且已經有不同的想像投射,但是他們更強調預防勝於治療:整體規劃相當重要。科學園區可以是租界,也有可能是鄰近的好伙伴。在規劃發展時,透過公共修辭注入在地人的想像,如何處理負面影響也非單方面決定,更重要地是共同形塑在地形象。那科學園區就可以是當地的城市象徵物,足以讓生活在這個城市的所有人投入經驗與意義,使之融為對在地人有特殊想像與認同的「地方」(Cresswell 2004:23),進而促成更深層的認同。

附錄
楊說大概黃上任的時間不長,跟鄭比起來可能會略為遜色,另外,會讓人覺得比較低調的感覺。不過楊認為黃的一些政策令人肯定,她說她媳婦有參加社區教室:
你看這巷子裡面許多人都有參加,每天下午唐媽媽、涂媽媽(也是鄰居)她們都會出來跳舞,你(我)媽媽也是...這樣也不錯,你看,身體健康可以顧到,又可以跟鄰居互動。像我兒子住公寓,鄰居都不怎麼理人,感覺很差。
在這些活動中,大家參與的感覺很好,以前巷子是被我們這些大小朋友佔據打棒球,現在是媽媽們的天下,不變的是人情的連繫還是很深。而里長夫人的積極投入,黃也盡心盡力觀察還有哪些可以加強。雖然黃沒有鄭那般熱情與活力,但鄉親也極為肯定。
根據母親的敘述:
在那裡大家什麼都聊。從做菜小技巧到某某某跟他老婆吵架,有時也會講到對新崙里發展的想法,哪裡該怎麼改善。里長夫人也有參加,所以大家有什麼想法都會跟里長夫人討論。大家比較喜歡這種不嚴肅的討論。
  社會信任包含感情信任與說理信任兩個環節(吳介民、李丁讚 2005:154),在里長奔走之下,社區教室有良好的互動藉由這些活動把居民拉入公領域,同時也慢慢累積感情信任。黃在公共說理掌握了感情的信任,而比較缺乏說理的成份。在這兩個里都顯示了台灣基層社會的特色-搏感情,兩者都有累積一定的社會資源提供了良好的公共領域地基。但令人不解的是公共領域的修辭卻遲遲無法結合說理面,更甚者是沒有感情基礎的說理論辯。
現代生活的特色就是冷漠,新移入者對地方公共事務冷漠(吳介民、李丁讚 2005:152),以往鄉村建立起的感情脈絡隨著馬路越開越大條而被阻斷,人人自顧不暇,公共意見也被囚禁在房屋(私領域)之內。另一方面,公領域的咄咄逼人,驅使我們在公領域表現得不帶一絲情感也阻礙意見的表達,一來這樣的表演也合乎「文明」,公領域忌諱事務遭受情感因素擾亂。同時對里長的要求也從原本的感情面轉到實際面的政績,居民想知道里長可以為他們做什麼事。缺乏感情的基礎阻礙了居民發表意見,也抑制對意見的信任,新崙里在社區教室已經重新交織。


參考書目
竹北市志編纂委員會編,1996,《竹北市志》。新竹:新竹縣竹北市公所。
吳介民、李丁讚,2005,<傳遞共通感受:林合社區公共領域修辭模式的分析>。《台灣社會學刊》121-163。
Castells, Manuel,1989,〈流動空間〉,收於夏鑄九、王志弘編譯,《空間的文化形式與社會理論讀本》。台北:明文書局(1999)。
__1990,〈雙元城市興起:一個比較的角度〉,收於夏鑄九、王志弘編譯,《空間的文化形式與社會理論讀本》。台北:明文書局(1999)。
Cresswell, Tim.、徐苔玲、王志弘譯,2004,《地方:記憶、認同與想像》。臺北:群學(2006)。
Lynch, Kevin,1960,《城市意象》(The Image of the City),方益萍、何曉軍譯。北京:華夏出版社(2001)。
[1]第一次為縣治遷入。
[2] 斗崙地區包含舊斗崙里範圍的北崙里、斗崙里及新崙里。95年11月竹北市人口統計報表http://www.hsinchu.gov.tw/houseweb/Jhubei/WebPage/PeoCount/printhtml.aspx?year=95&month=11&Cno=01
[3] 斗崙地區亦同,比例各半。
[4] http://www.hchg.gov.tw/intro/develop/html/a0404.htm
[5] 文中的「新竹」泛指新竹縣市。雖竹科大多坐落竹市,但發展上與縣市皆密不可分。
[6] 「膨風」是臺灣俚語「吹牛」之意
[7]鄭里長(以下簡稱鄭)原本是工廠的廠長,是土生土長的斗崙人。完成高中學業後便投入職場,訓練出社交手腕,秉持年輕人的熱情以及對這片土地的關懷,受鄉親推派選里長。里長家的雜貨店在便利超商與量販店興起前,是斗崙人買日常用品的重心。里長與母親那邊的親戚關係良好,除了外公是地主頗具威望,大阿姨是代書也常一同處理地政事務。而筆者跟里長的大兒子是國中、小同學,在國中更是田徑隊的隊友。上高中大學之後,新竹市運及大專校院運動會都會碰面,小時候也常去他們家玩。
[8]黃里長(以下簡稱黃)原本從商,後來在友人鼓勵之下,出來選市民代表高票當選,服務四年之後覺得當里長更可以聽到里民的需求,遂藉由斗崙分里時競選第一任里長。目前他是筆者戶籍地的里長,也是高中學弟的父親,所以在剛開始訪談時,重點多擺在教育及高中生活上。
[9]魏叔叔(以下簡稱魏)是筆者大舅,繼承外公的保麗龍工廠,工廠在斗崙里。而小時後在這長大,那時父親還在軍隊服務,所以母親便與其兄弟姐妹一起居住。大舅一家在1990年移居澳洲阿德雷德(Adelaide Australia),過五、六年後回來接掌公司,在新竹地區的保麗龍蛋糕盒多出自這,許多電器的保護層也是。
[10]楊媽媽(以下簡稱楊)是鄰居,已經是奶奶了。在斗崙里有塊農地,原本是務農,後來子女長大後把生活重心從農產移到家庭,孫子孫女一個接著一個,現在的農作成休閒性質,常把蔬果分送給鄰居,近年來因為台灣科技大學校地徵收的事,會與里長去開協調會。
[11] 由於黃在這件事較為低調,得由另外一件政績瞭解其公共修辭。但與該段落無關,請參見附錄一以供參考。
[12] 新竹的閩客人數相當,而大家也早已習慣對方的風俗,新埔枋寮義民祭是客家文化,但閩南人也參加。母親說:「她這輩的人會閩南語跟客家話是相當普遍的事」,所以一直以來這都不是紛爭的重點。受訪者都表示沒聽聞政黨或派系的紛爭。 Read More!

初探台灣俗民甜食現況

一、前言與研究動機
漢文化飲食博大精深,酸甜苦辣鹹,自然是少不了甜食這個角色。台灣承繼中國飲食文化,更發展出本土性的菜色。在飲食的脈絡中,餐桌上的餐點、擺設及用餐禮儀一直是人們討論的對象,但甜食向來少被討論,長期以來只扮演配角的戲份。七、八零年代台灣工商業起飛,踏入現代化社會,西方文化霸權強植台灣民眾價值觀,由於生活形態大幅改變,許多中國傳統禮俗在現代日常生活已經找不到。滿街可以看到西點麵包店、下午茶或是異國餐廳,唯獨少見中國傳統甜食專賣店,雖然可以在許多餐廳吃到些許甜食,但仍有大部份需要去特定地點才買得到,而這些店似乎在減少。
  我們是否能推斷說:「台灣俗民甜食正在式微?」這篇就是企圖闡述甜食(以下甜食泛指台灣俗民甜食)的現況。基本上這篇報告沒有問題意識,若硬要說的話,就是「甜食式微了嗎?」本篇企圖對甜食的近況與改變作簡單的描述與解釋,所以題目設定為初探。同時也為它們作初步的分類,或許我們可以從這些討論裡找到其演變的趨勢。
  一開始要先界定是怎樣的甜食。在這篇主要的討論是落在粿、糕、餅及酥,因為這些甜食都是相當程度的完成品,並且在此範疇中蘊藏最豐富的漢文化意識形態,以它們作為表現。不期望這個討論是完善的,更不可能廣泛到包涵了所有甜食的例子,必然有些東西是這個分類之外,但希望成品可以簡單呈現出甜食最近過得好不好。

二、背景
現代社會在精細分工下,許多家庭的功能也被分出去,製造傳統甜食此一功能也在其中。過往家家戶戶在節慶時都會料理糕點,現在則是在量販店就可以打理好一切想吃的甜食,而且份量很充足。分工出去之後便與市場導向糾纏不清,甜食製作與獲利需平衡,若無法獲得足夠的利益,便是一家家店關起來;但若是這項產品已沒有銷售市場,這玩意兒則是走向末路。在這章便是要討論影響獲利的因素。
(一)主食與點心-使用價值
  世界上絕大的文化都不以甜為主食味覺,製作甜食的原料也許無法提供足夠的澱粉;另一方面,甜食的角色被歸類在調和口味及收尾。它長期扮演點心的角色,發展自有其無法與正餐相比之處。坊間有許多嘗試使甜食晉升主食,如米苔目配合綠豆湯食用,在夏天時常可看見許多攤販是這樣在賣,另外紫米粥也是可以讓人有飽足感。但普遍來說,吃完都會覺得沒有「吃飯」的感覺。就營養的觀點來說,它並不提供身體維持熱能的澱粉,甜食主要提供蛋白質與醣類。雖然肚子餓時會想吃甜食,但也只能產生如火花般的能量,所以沒有澱粉的話,容易讓人短時間內再次餓起來;甜食也不容易與鹹食搭配,肉類與青菜的營養皆需攝取足夠方能健康身體,故長期吃下來也容易營養失調。
  甜食在東方與西方都有個共同特點,就是貴族的奢侈品。如上述所言,甜食無法提供身體所需的熱量,便不是在農業社會普遍清苦人家可以餐餐提供的餐點,也只有在生活無虞的貴族可以享用這類食物。另一方面,在近代前甜味的調味料取得一直有限,雖甘蔗種植時間久遠,但提煉技術一直無法提破,糖的提煉技術到宋朝才達成熟。早期皆以蜂蜜或穀物的的提煉物(麥芽糖)來作為調味。取得困難使得填實無法大力推廣,發展上自是捉襟見肘。正因稀少性增加珍貴程度,稀少性一直是貴族用來區別普羅階級的秘密武器,所以我們可以聽到「冰糖燉燕窩」,但可想而知一定無法是人人可以享用。
重要的可能是文化的介入,從小家庭長輩聲聲告誡:「要吃飯了,糖果不要吃這麼多!」,而漢文化本身也沒有甜食主食的飲食習慣,身體也已經制約成鹹食就是吃飽(正餐就是鹹食,正餐就會有飽足感,身體已被制約成鹹容易直接引發飽足感),所以當我們可以決定要吃什麼當正餐時,首選也不會是甜食,大多是夏天很熱先去吃個冰品,等等再處理正餐等。故甜食的需求一直有其侷限,市場不容易打開。
這方面的討論與使用價值有某種程度的呼應,人們在面對甜食是否能夠當正餐時,最先面臨的問題就是能不能吃飽?這是正餐還是點心?這些疑惑都是甜食使用價值的思索。
(二)現代化流程-交換價值
  機械化與大量生產是工業化之後所追求的生產方式,因此才能將其推廣出去,而不再是被生產量限制於其銷售範圍。但不是所有東西都可以順利進入現代化生產與銷售過程。許多東西已經可以由機械代替人力生產,生產量確實有上升,但是其產品生命周期與保存卻是無法突破的難題:有些東西大量生產出來,而其可以冷凍保存,順利送到各大小賣場,當烹飪上桌依舊不影響其口感與賣相,如湯圓就是;但有許多則是無法冷凍保存,就算可以而時間也不長,過長會影響口感及味道,因此進不了現代銷售模式,便限制在其特定銷售範圍,進而連生產量也受影響。來自馬來西亞的學姐提到她的家鄉:「在我們那邊的甜食很多都是炸的,因為這樣才能在熱帶氣候放久一點...。這些都是小攤販在賣。」。但是甜食強調原味而始終未使用防腐劑,其存放期限一直不長;密封也是能大量生產的要件之一,因為可以放久才可以無庫存的擔憂,同時方便運送也是關鍵點,密封好好的可以方便賣場的放置與購物者購買,更暗示緊密包裝蘊含現代性的乾淨俐落與塑膠。
為了可以進入現代銷售,生產、保存等因素使甜食得以在密集的賣場賣到,由於大量生產與販售網,大大壓低成本讓它有與別的食物競爭,這便是工業化之後的交換價值表現。
(三)包裝-符號價值
  傳統一直是符號玩不膩的把戲。傳統的甜食在包裝上有其限制,不如蛋奶製品那般好處理,大多適合直接販賣,包裝顯得多餘。但是現代社會,如Baudrillard所言:許多東西都已均質化,甜食亦同,只剩下符號的差異。包裝包括了所有甜食本身以外的附帶物,除了字面上的盒子,還包括廣告等附帶符號功用的包裝。所有東西都要求包裝的美美的,或是掛上哪位大師設計的,身價必然暴漲,但事實上除了創新口味,大部份仍是沿著前人的經驗製作出來,甜食本身差異不大。而缺乏包裝的則被輕視,當包裝得越精美被認為是文明的表現時,沒包裝便顯得是不文明的、低俗的表現。但近來強調古早味的流行,似乎把以往認為粗糙的無包裝捧上了天。
  有一些就是鹹魚翻身的實例:如有紫玫瑰之稱的芋頭酥,自從在國宴出現過後便身價大漲,這就是符號玩弄傳統的例子。當被傳媒認為哪些老店是名店時,該店也被加強符號了,如那幾家大甲奶油酥餅,購買之後被塑造成行家的表現,殊不知這些符號都是被創造出來。甚至創造出需要,尤其是因為其強大的在地性,可以與認同產生強大連結,不吃就不符合特定族群的身份,此時創造出一種認同結合吃的需求,刺激購買,為資本家賺進大把大把鈔票。資本家不斷更新符號,甜食的內涵意義終結,因為太多符號反而不知所措。
(四)都市生活-場域
  生活形態也影響了甜食的存在,也就是場域的討論。在大都市裡,工商社會的星期制生活方式,忙碌的人們發揮效率的表現,買東西一次就買齊:量販店與大型冰箱的存在。由於分工之下,家庭要處理的事務單元化,在量販店幾乎可取得日常所需用品,但量販店卻無法取得多元的甜食。人們的生活已經遠離傳統市場[1],而許多甜食都是在傳統市場方能取得。一位台南來的學姐與我分享經驗時指出:「台南人雖重鹹食...但甜食與鹹食都集中在廟宇附近。」往日廟宇為人們生活重心,甜品是敬神的好伴手,市集與人群共生,故小吃攤販都集中在廟宇附近。廟宇與市集有其特殊意義:非平日,藉由去市集或廟宇等類似朝拜的儀式,人們為了區別與平日生活,會做些與平常不同的事或吃些不一樣的東西,甜食就是如此。
隨著生活形態改變,年輕一輩的人上廟宇的機會少了(即踏入傳統生活場域),傳統小吃攤販的顧客大多是還維持傳統生活習慣老一輩的人,有可能造成下列的銷售惡性循環:這裡是老年人交流的場所,但是人都會凋零,來的人越來越少;而年輕一輩的人不習慣這種生活方式,就算老了也不甘枯坐在此,必須去環遊世界、留學。銷售量只能倚靠觀光客的支持。
  維持傳統生活習慣的地方仍可以輕易找到甜食,同時其地方性或傳統的特色吃法依附甜食與知道方法的人存在,但這二者容易因大都市生活習慣而消失,所以在報告當天學長說在他家鄉可以輕易找到,甚至知道特殊吃法。但對於都市長大的小孩卻是活在課本文字裡的東西,是必須去九份才吃得到「草仔粿」。

三、分類
這章是企圖為所有甜食做初步的分類,或許可以整理出並突顯它們各自存在的特色。而在這些特色之下,某些範疇的象徵被現代社會增強需求,反之亦然。在思索所有甜食時,發現分別屬於三個大範疇,各以時間、空間及生命為主軸,同時與漢人傳統觀念不謀而合-天、地與人,是漢人宇宙觀的表現,強調三者扮演著不同的角色但完善調和,這些甜食則是從這三種不同的思考點出發。
(一)循環史觀-天(時間範疇)
  中國人早在殷商時就已經知道地球繞太陽一圈約365天,自此有了年的概念,當太陽再度直射北迴歸線時又是一年,再依不同需求將一年分隔成不同區塊,如春夏秋冬。或是以農立國的漢文化再細分成廿四節氣,其背後除了漢文化賦予特殊涵義外,該節氣的收成物也影響甜食的產生。這個範疇就是要討論四季輪替,不同節令與甜食的關聯。
  當農作物收成時,需要大量人力資源,這時便是整個家庭都出動。忙完之後大家就坐下來一起吃飯,因此漢人特別重視團圓的意函,除夕夜的大餐又叫團圓飯。甜食在團圓的意義中扮演重要的角色,首先由於它是農作物製成,為了感謝上天的眷顧,適合在祭拜登場;漢人喜歡為食物作浪漫的聯想,例如發糕便是新的一年「發」的意思,藉由食物作祈禱;而甜食帶來幸福的感覺也具影響力,身體對甜味的反應與團圓幸福強力連接,在節慶中絕對少不了。
  不同的節令背後與氣候有相當的關連。如「穀雨」[2]是梅雨期末期,同時也是梅子盛產的時節,所以每年這個時候都可以吃到許多加工品-蜜餞、梅酒。現代社會仍重視的節氣少不了「冬至」,冬至這天太陽直射南迴歸線,也就是北半球日照最短、最寒冷(太陽輻射少)的一天,同時也是一年最後一個節氣,吃湯圓就代表要長大一歲了,提醒我們要更懂事、妥善規劃新的一年。節氣對漢人而言,告知幾時該收成、該注意哪些氣候上的變化,此時文化以甜食做為表現,俗諺便可略知一二。中國人的循環史觀在此表現出來,什麼節令到了就是該吃什麼該做什麼。
  現代化社會已經不以第一級產業作為主要產業,甚至第一級產業有面臨生存上的問題,許多傳統的習俗在消失。由於生活形態改變,人們沒有耕種,但還知道要團圓,因為四處奔波一整年,團圓飯是個團聚的好理由。但是另外一些與收成息息相關的甜食卻落得不保的境遇,近年更是鼓吹國際貿易,人們不知道什麼節氣收成什麼、要吃什麼(連節氣的概念都在消失),因為許多食物四季都吃得到,失去了收成的意涵。超級市場深知現代家戶不再個別做節慶甜食,秉持在該時段大量生產以好好賺一筆,所以每當幾個大節日到了,這些銷售機制反應比誰都快,我們要堅持節慶傳統,就靠他們了!
(二)在地化-地(空間範疇)
  現代社會脫胎換骨最好的例子都屬於這個範疇。不同地理環境因為不同的水土氣候,產出不同的農作物,也就是俗稱的「特產」,這些農作物配合當地資源做成甜食,其蘊含了深刻的在地性與內在慣性。
  以前的人就知道要充分利用其特殊風水,產出的作物不但量多品質好,更藉由「特產甜食」把整個社群凝聚起來,講到家鄉的特產會自豪的說:「我家鄉產XX,而且你不知道啊,做那個要注意...。」,甜食是該社群的集體記憶,是個體對該社群的想像。新竹新埔出產柿餅,新竹的秋冬少雨,生產出汁多果甜的柿子,再利用「九降風」風乾成聞名全省的柿餅。在製作過程充分發揮該地的地理特色,也成了桔子醬外,新埔人驕傲的食物。為非農產專區的新埔,帶來格外重要的象徵。
  但是在全球貿易體制之下,這些名產開始有不保的趨勢。台灣可能沒有地方可以生產出更好的柿子,但是放眼全球就不敢打包票,或是可以在非產季提供也對原產地造成衝擊。另一方面,製作名產在現代社會未必是能養家糊口的方法,在製作上能否符合現代銷售機制、再包裝能否推銷的出去,這些東西不是秉持傳統觀念的老一輩能瞭解的,現在仍有許多傳統販售維持原初的方式在販賣,他們或許堅持用人力擀麵團、要親手配料,不進入現代的銷售方式,更不用說上網去發佈廣告及送貨到宅的服務。
  事實上大部份地理範疇的甜食仍健在。後現代生活方式由不同體驗堆砌起來,追求不同的體驗就是這個時代的價值,傳統甜食具有不可忽視的因子。在傳媒渲染下,得知許多特別的地方甜食,並鼓勵去追求,彷彿在告訴我們:「來九份不吃芋圓的話,九份就不九份了!」諸如此類的例子不勝枚舉。在鼓勵追求不同體驗的時代,這些甜食起死回生,甚至是大發利市,不以現代化生產與銷售不再吃癟,因為這樣加強其特殊性(稀少珍貴);更不用去包裝它,因為不包裝就是在包裝了。又人們特別的癖好,就是別人的總是比較好,一定要離開生活範圍,去品嚐他鄉的甜食(儀式化過程),所以觀光區的生意有不減反增的現象。象徵與原本的生活不同的舉動,如我們要吃高級點的料理一定要驅車走個半小時也好,就是不可以在我家旁邊。在這個範疇我們可以看到甜食從特定地理環境出發,形成特產,再被加強地域性與傳統的符號,進而為甜食留了一線生機。
(三)生命歷程-人(人本範疇)
  有些甜食是由生命歷程發展出來,藉由生命經歷不同時期,以甜食為這個階段的開頭或結尾。大家首先會想到最普遍的傳統喜餅,為了讓大家沾沾喜氣,分送親友。從有喜餅的禮俗開始,它就是扮演被炫耀的角色。在這過程中,以往餅的多寡是評量這兩個家族勢力的要點,代表經濟實力的基礎;而現代社會依舊在這方面作比較,可以用Braudel在<15至18世紀的物質文明、經濟和資本主義>中提到奢侈的概念,我們仍在追求富裕階層的生活方式,他們定怎樣的禮餅勢必為市場帶來影響,如日前陳總統水扁娶媳婦就又把哪家老店挖出來,以表示他們不忘本又表現的很復古。
  關於生命歷程的甜食,由於跟製造過程無相當的關連,所以大多取象徵的涵義:可能是名稱上的諧音,如收涎餅;或許外形上的模擬,如壽桃、紅龜粿。在這些符號之下,是漢文化意識形態的展現-龜的長壽、桃的天神意境。可以說是漢文化最初的符號運用。
  生命歷程的甜食就是不敗的神話嗎?以前的人跟現在的人沒什麼差別,都會經歷十歲廿歲五十歲,甚至現代科學發達讓我們活的更久,理論上這些東西沒有消失的理由。但事實上有許多傳統正在消失,這些甜食可能是我們這輩都未曾嘗過的甜食。例如收涎餅:
出生滿四個月的嬰兒,最重要的是「收涎」,意味收住嬰兒不時流出的口水,使他發育更加順利。收涎方法是將十二至十四個米麩做的圈圈餅,以紅線串起,掛在嬰兒的頸間,請好福氣的長輩各拿下一個在嬰兒嘴上抹一抹,並唸一句吉祥話:「收涎收離離,明年招小弟。」。[3]
  有些東西依舊存在,但涵義已經被摧毀:
小孩滿周歲謂之「度晬」,需準備牲禮、紅龜粿、爆米花,祭拜祖先。當天有趣的禮俗是「抓周」就是性向測驗...試周後就拿兩個紅龜粿,小孩一腳踏一個,盼望他能長壽如龜。另外用爆米花擦他小嘴,唸道:「臭嘴去,香嘴來」希望孩子滿嘴芬芳將來成為一個健談、受歡迎的人。(出處同上)
  現代生活已經遠離傳統農業生活形態,甜食的生產、人際的淡薄等都影響意義的傳承。分工精細後,人們漸漸忘去如何製作,踏入量販店也找不到,兒孫們沒有想像的物體,只能在課本上看到圖片跟文字說明;以往大家庭,父親輩不清楚沒關係,還有爺字輩。現代已轉為核心家庭,自然無法輕易找到禮俗的原由,從家中的神桌地位便可略窺一二。我們生活的重心已經離開神桌到電腦桌,神桌所內涵的傳統精神亦不復當初,人們立志斷絕一切不文明的舉動及物品,包括甜食;而許多傳統習俗被視為不文明的,例如抓周後要踩紅龜粿,踩過的父母會說髒髒不要吃,其它也有許多例子。在摒棄這些習俗時,也把在儀式中的甜食移除,才會發生今日某些甜食失去原意或整個消失的情況。總結來說,甜食的傳統脈絡與現代化生活之間有鴻溝,而後現代生活企圖跨越鴻溝的方法就是賦予新的符號,以Baudrillard的說法就是符徵消失了,只剩符指的差異。我們生活在一個逐漸沒有「本」的世界。

四、結論
  從使用、交換、符號價值與場域的討論,我們得知甜食在我們日常生活扮演何種角色:使用價值影響甜食在飲食上註定演出配角的戲份;交換價值則為現代生活鋪路,使甜食或多或少以低成本的方式打入人們的生活;符號價值則在後現在生活方式大放異采,甜食雖然無法當主角,但這配角的重要性卻不輸主角;場域則使我們看到人們生活方式的改變,如何影響甜食出場狀況。
  循環史觀、在地化與生命歷程讓我們體會到甜食在後現代生活居什麼樣的角色,什麼東西被增強什麼東西被簡化:時間範疇的甜食被分化到一群很專業的「文化保護者」負責。但我們歌頌他們為傳統文化盡心盡力時,怎麼沒發現這些事原本是大家都知道的事;空間範疇離我們最近,每天生活離不開傳媒渲染旅遊該如何安排該吃哪些甜食。我們是否該慶幸在甜食在滅絕前,藉由這樣方式借屍還魂;人本範疇則在我們家庭模式改變下苟延殘喘,可能只有在迷信的文化可以找到這些最初浪漫的幻想。因為其中有許多在「現代」看來是不明智的舉動,我們必須抱持「崇拜偶像」的衝動,衝入這個領域,否則它們對現代人來說只是普通或盲從流行的甜點。
  『人們越來越多地生活在一個歷史感讓位於故事神話的「古蹟之鄉」』,這是Featherstone在《城市文化與後現代生活方式》的一句話,我覺得很適合為這篇報告作結尾。人們生活在多元的文化之中,卻渾然不知其內涵,而佯稱我們多元文化並立。這些甜食的經歷亦同,些許甜食隨著歷史感終結,實體與經驗都無法傳遞,留給歷史去撰寫;另一方面,許多甜食仍健在,甚至風光於不同類型的市場,但是其意義則是終結,同時不斷賦予新的符號,那麼這樣我們該如何斷定是否式微呢?
  這篇比較可惜的地方在於沒辦法去問問維持傳統的那些人-甜食販售者,他們經歷台灣經濟起落、見證生活形態改變,同時也是最後的歷史傳遞者,多了他們的經驗,這篇報告可以更貼近現況。我希望這一篇報告不只是報告,而是讓知道這篇的人日後可以更關懷這片土地上的事物,也就是實踐社會學,文化領域是離我們這等相近,但許多俗民的東西卻離我們遠去(端午用艾草洗澡等等)。常常在想,台灣都還沒玩完,怎麼人們一直往外跑。生活在後現代社會不是我們所能決定,但是誰都不想見到歷史的終結。
參考書目:
黃克武編,2004,《畫中有話:近代中國的視覺表述與文化構圖》。台北:中央研究院。
Braudel Fernand著、顧良等譯,1999,《15至18世紀的物質文明、經濟和資本主義(卷一)---日常生活的結構:可能和不可能》。台北:貓頭鷹出版社。
Jean Baudrillard著、洪凌譯,1998,《擬仿物與擬像》。台北:時報出版社。Jean Baudrillard著、吳昌杰譯,1999,《美國》。台北:時報出版社。
Jean Baudrillard著、林志明譯,1997,《物體系》。台北:時報出版社。
Patrice Bonnewitz著、孫智綺譯,2002,《布赫迪厄社會學的第一課》。臺北:麥田出版。
Sidney W. Muntz著、林為正譯,2001,《吃漫遊飲食行為文化與歷史的金三角地帶》。臺北:藍鯨出版。

[1] 在報告完成後趁回家時陪媽媽上傳統市場,其中有些攤販指出許多甜食都不敢進,有些甜食則是有季節的出場次序。而去傳統市場的人,或許犯了取樣的錯誤,總之當天看到的大多都是壯年近老年的伯伯嬸嬸,或更老者,與印象中的傳統市場:爸爸媽媽帶著小孩的景色大不相同。其中有趣的是在人群中,移工的數量佔不少。大抵上隨著這些店家老闆漸漸年老,傳統市場也顯得失去過往的活力。
[2]國語日報-廿四節氣 http://www.mdnkids.com/24seasons/24index.html
[3]大甲鎮農會-米食與人生 http://www.tachia.org.tw/03_announce/03-09rice/07/right.htm Read More!

禿頭列傳之三

你指考的分數很好笑,也不知道你是怎麼猜的,就是高標...,要是再給你猜到你的生日08/23,那麼這場考試就真是太不公了。當然也有人考前裝得很會一樣,結果考出來再牽強附會一些理由說:錯永遠都不在我身上,是考題刁難考生,人類總是這個樣子,不會看見自己的紅屁股。你指考成績比預期來得高,也順利上了世新大學,只是我不知道你怎麼看待大學,有時候聽你說你修課修很多很爽很值得,或許聽到你滿懷興趣跟我介紹某些老師,或許跟我抱怨哪些老師真該死,死當還不要緊,把你操得要死,或是跟系主任說你有什麼想法,這些我聽在耳裡,有時候跟你笑一笑,但總覺得你開始積極做一些事情我很高興,你的人生不該是在課堂上睡覺。
上大學之後我常騎車出去玩,我不想當書呆子,也大致上完成初步路線。當然也去過我們高三畢旅去過的地方,也再去喝了一次全台灣最高的星巴克,而你就會罵我沒事幹嘛一直往山裡面跑,只是在走這些地方時,會有一些以前的記憶,好笑的,甘苦的,尤其那幾天還跟你親密接觸。總之,明天我要上合歡山又會經過清境啦。
有記得有次你很冷淡的跟我講:你不愛珮嘉了,這件事情有多麼驚為天人,話說你高中有多麼長一段時間為之瘋狂著迷,如今則是反了過來,這看在我眼裡說不上好壞,只是覺得...真的很逗趣,也不知道你是哪根筋終於接對了,你還記得嗎?左手放右邊口袋,右手放左邊口袋,至於能不能看到東西我就不敢保證了。
接下來大概就算是對你最貼身的側寫了吧,因為時間已經來到過去這一年多,其中也包含最多對你的想法。第一件事是你的果汁團隊,雖然團員我也都知道他們的個性,但滿多時候我很喜歡你那無理頭的創意,不用太嚴肅,這些不大是會賺錢的東西,但就會讓我們這一輩的人噗嗤一笑。這也是印證了一些反例:學校教出來的讀書笨蛋不見得都會做大事,相對的,那些成績不好的人也不會永遠都是弱者的命運。我也很喜歡這樣,因為我也很不以為然把成績當作衡量一個人的唯一指標,尤其這件事在高中之前是多麼平常,甚至在上大學出社會依舊如此,這是台灣社會可悲之處,你曾經是全校最高的前幾名,也當過全校最低的那一群,你深知這兩種狀況帶給你的影響。更令我動容的事,即便你知道成績如何,也不會隨波逐流被拐著騙自己說要奮發向上拼課業,這些我都覺得太扯了,又不是所有人都愛讀書,也相較出你可貴之處,若不是這樣堅持意念,你也不過是個普通的學生渾渾噩噩整天打逼看網拍。你一直都有特別的想法,有時候我很喜歡或苟同,有時也有一些爛點子真是爛透了,也有一些很搞笑的很笨的,我記得是品成還是蘇力宏,說你總是有很特別的想法,我很納悶,這些人沒見識過而且就算知道也不可能認同,兩個世界的人溝通的方式就是虛情假意的狗腿?還是他們對於你的境界的渴望?不過我想他們應該對你這麼過度的方式又怕又愛吧。
另外一件事就是你發行唱片的事,歌手耶,幾時要舉辦個人演唱會呢?還有你別忘記啊,當初你自己說要穿竹中制服拍MV,至於要不要找我就免了,你也知道學者不適合太出鋒頭,如果你知道彭懷真就可以瞭解,他是我們社工系的教授,也是學務主任,常常出現在各大媒體,當然就有人批評他沒有學者的堅持,但也有人說他可踏出來跟大眾說說話。離題了,我也不一定是學者,但我要說你這麼多采多姿的生活,你要是能調整好,你要考研究所可能不難,雖然你可能也沒興趣,要把這些事的時間規劃好很重要,尤其這些事做起來很耗功夫跟時間。竹中沒出過什麼知名的演藝歌手,上一個是蘇打綠,下一個就是吳宇豪,你好好加油吧。
我該做個結尾了,也算是總評。我想我真的打了上萬字,一方面是歷史敘事可以打很多,二來我跟你認識夠久,從原本跟你不是很熟,到跟你再次同班,開啟了有交情的歷史,到現在也不知道是你看重我還是唬爛我說很期待我的作品,你好好想想要怎麼回報我,我都快變成文字工作者了,社會學一點都不社會學,雖然這幾天忙著寫你的東西,沒有好好看書,但是藉由這一篇我也把高中時代好好回想一遍,對於你對於我都留下可以紀錄的東西,但是下次休想叫我打你廿歲以後的回憶錄。稿費啊稿費。總結來說你這個朋友不能少,我不想說你很怎樣,但要說你之特別之處在於你知道自己在追求什麼等什麼,雖然高中那樣過生活你應該也會覺得不妥。你從退社長之後我滿擔心你,生活像是沒有重心,待你拿起商周之後我就比較放心了,因為你並沒有因為墮落,而腦袋也有持續在運作。你的經驗可能不是最好的典範,但未嘗不是個值得深思的好例子,也正因你在此堅持許久你也比其他人來得穩定許多,那些重考的傢伙真該好好罵一罵。這一年多來,有時跟你分享作品,或是聽你心路歷程,我大抵不會參與你的創作,畢竟專業領域有差,接下來也應該還是按此原則走下去。有許多人曾經也如你有理想有堅持,但都被打敗了,你可貴之處就是還保持這份精神,未來是越早準備的人才會成功,你雖然不打算在學界有成就,但你這樣打地基已經很足夠了。我想你不該就此滿足,你可以做出更多驚嘆不已作品。不管你接下來會做什麼,你都要記得身旁有許多好友支持你,做出一堆奇怪的東西。good luck! Read More!

禿頭列傳之二

上了高三就不知道要寫什麼了,因為上高三就在準備考試,不過話說回來,你當的被當,學分應該嚴重不足,為什麼你還能畢業呢?不過也證明你如蟑螂般堅韌的生命強度。有時候會故意假藉找淑雯其實是要看宛華或是跟他講話,你想做什麼,我還不知道嗎?之後我比較常跟你去抽煙或是到處走走,聊的東西也比較多,知道他很肚爛小珠珠,覺得grace很吵,春光很好笑...之類的,或者是被瓊足銳。高三運動會,是我們最後參與的大型活動,那次也真卯起來玩,管他是架桌椅還是有的沒的,那次真的很盡興,還有沒事不要跟別人介紹我是宣示還什麼鳥的,真的很詭異,我是八十一屆宣示,他是八十屆的指揮,謝謝。別忘了小亮那天的面具,想不到他老人家倒是挺敢玩的,而且玩得也很開心,那些時光,看看笑一笑就好,滿好,但不該是我們追求的終點。
關於你的家人,你大多沒給予太多正面的評價,而我也不喜歡一直在這敏感的話題盤旋,反正越講越沉重,你只是髒話越來越多,我是不能體會你們家帶給你的苦悶,但也滿多時候也是最讓你心煩。
到學測之前,日子還是這樣過,寒假開始我則是忙地理奧林匹亞的事,但最後一個學期,318是我倆擔任幹部...,看來是滿有趣的事,除了那些硬生生把班長想成中規中矩成績好頭髮整齊的乖寶寶們,不然全班只是驚訝向來不積極參與班上事務的人,也有想不開的這一天,我是副班長,哈哈哈。我總是喜歡拿你跟蘇信仲同學作比較,因為你們有很多東西可以比,也可以看出什麼叫跌破眼鏡。我們親愛的蘇同學是標準的狗腿人,也是理論上獲得老師們支持的人,但是每每想到grace都嫌他很煩就覺得很有趣。我們都知道,路要自己走,而不是等著別人跟你說怎麼走。蘇同學不是那麼不好,而是他比較不知道怎麼抓分寸,怎麼跟長輩打交道,怎麼去規劃人生,怎麼去狗腿但又不很狗,我想你做得比他好太多了,因為你都狗小亮。
在高中最後一段日子,有時候看你很有精神,有時像嗑藥的人,有時像醉漢找不到酒,有時則是奮發向上的有為青年,我有在拼成績,苦悶之餘就是每天看你,看你今天又是什麼樣子,要去音樂班前還會很興奮跟我說等下要去,說得自己看到珮嘉很勇敢,但實際上仍是一條虫,宇豪現任的學姐女友,如果你看到這裡的話請不要太驚嚇,因為這傢伙永遠都是這個樣子,在自己喜歡的人面前總是裝得很羞澀,這些是有趣的事。在規律又所剩不多的日子裡,我用這些東西作為紀錄。
有個地方不能忘,這個地方我想也在你高中占據份量,其實想一想,應該有兩個才對,此時補述還不算太晚。第一個地方是排卵,這麼說實在有點害羞,在那地方的有幾個人會排卵啊,那兒有許多一年三班的朋友,或是一群因為香煙認識的好朋友,有學長有學弟,在那邊進行一些狂想,不過有時候想一想,雖然教官有時會去尋,但明知道那裡窩一堆人,還是只有偶爾過去看一看,我倒覺得教官已經是睜一隻眼閉一隻眼了。還有一次,是你還是誰,從那邊出去要翹課,剛好遇到慢跑的主教,那一幕應該就真的很囧。而我曾經也熱愛排卵,但我真的是想去玩排輪啊,豈知,我可愛的玩具已經屍骨無存,想一想還滿多錢的,嘖嘖嘖,俊屎啊,有空還我那雙的錢啊。有時候大家在那裡烤肉,還有一張廢棄沙發供你們觀星,不知道有沒有人在那裡過夜,我記得有。總之,這個地方對於我而言,存著比較多高一的記憶,對於你則是延伸到高三畢業甚至是現在,可能啦,我也不確定,我又不是你,也不是幫你寫傳記的人,其實我現在在想,你要怎麼報答我寫這篇又臭又長的廢話,不過我想應該也沒有什麼吧,你只是很爽的跟我說:陳詩欣~,你最近也只銳我這個。總之,這個地方我覺得我寫得不傳神是可惜了點,這個地方不算是我跟你有很多交集,反正本來就不多。
另一個地方就是石窟,也又點算是你們比較好的那群群居的地方,好像每個人都在那邊打工過。你在那邊做好陣子,或許我們稱之為久,而某種程度來說,你也在那學到很多東西,調飲料的技術,點餐的唬爛功力,如何報公帳請我們這群死皮賴臉纏在那邊的寄生虫,我有時會過去走走,有滿多原因沒去是因為你們都抽煙,但我不習慣,所以過去也是我做自己的事。而其他人就不同啦,在某個角落,在玩牌在下棋在做一些不可告人但大家心知肚明的事,我比較好奇,老闆到底是怎麼調適心態,你們在那只能拉身邊的人,說帶動營運狀況可以比之前好,但效果有限,又還滿吵的,又要耽心有人偷吃。這個地方就是這麼有趣,後來好像做得有模有樣,還有線上頻道,還到處打廣告,在高三班版看到這玩意兒真覺得逗趣。我也算去過新竹大大小小民歌餐廳,去到石窟就不知道該怎麼說,我想這個地方是你高中記憶的一部份,應該找志明或智偉來寫會比較精確,因為他們長時間待在那裡陪你,也大概知道裡面究竟是怎樣的狀況。我寫這兩個地方,實在是猴子學人樣,不像話,但我清楚這兩個地方對你很重要。
有點不知道要寫什麼了,但才寫到高三還沒畢業。說到你聽的音樂,我只知道你喜歡那種我稱之為有點吵的音樂,然後有時候再銳那些實在沒什麼特色的歌手。但是這年頭做音樂有其困難處,或許你會有這感覺,就是常常有首歌特定某一句話與旋律好像在哪聽過,最明顯的例子就是有首不算創作也不算歌曲的組曲,就是每首歌都拮取一句話。這是這個年代的通病,也正是經選輯越出越多,老歌與經典歌手一再被搬出來。而我們也說過許多不能突破只好聽第一張的歌手,這方面就不勝枚舉。而我講這麼多,只是要提醒在這領域打滾一陣子的你,有時候創作會遇到這些問題。至於那些會不會大紅大紫的問題我就不知道了。還有啊,說到這,你之前的團員學姐怎麼沒有下文,我想你不會是沒頭沒尾就喜歡一個人吧。
到畢業典禮那陣子,我想你也很不以為然吧,硬生生被摘下得獎的機會,我也滿不喜歡他們那樣官方的說法跟做為。是不是就要狗老師才有機會去上台去拿獎,雖然我們也深知如果獎項大開,那麼這些獎就不是那麼具特殊意涵了,那你應該算特例吧。你還會覺得不公嗎?我自己是覺得再怎麼說也是你把管樂社拉著,尤其這種必須耗費大量心力的事務,說實話,若不是有興趣跟可放下其他事,誰要跟你玩這種非常有名的竹中管樂這個遊戲啊。不知道,畢業典禮就在不知覺中結束,我們也跟竹中說再見了。但是你會覺得是這些老師賦予這所學校這般表現,竹中這個稱號本身不偉大。但是我想小亮不會這麼認為吧,我也不這樣認為,這不是說我否定老師們的盡心盡力,我相信每所名校(80年份以上)偉大之處不該是他們收的學生門檻多高或是學生可以考上多少個台大,而是在這些學校有著他們引以自豪的理念與哲學,我想你會覺得我在屁吧,大概也是如此。當然我也聽過一些老師的抱怨,上層那群老竹中人給予滿大的限制。你現在還以竹中為榮嗎?還以身上那套卡其綠字自豪嗎?我記得你有一段時間如此。你我都知道榮耀感是什麼,但我們還是感些某些老師為我們的付出。
你會怎麼看彭國亮,他沒兇過我,也沒氣他氣到賞我一巴掌,上大學之後我當然最常想到瓊足,但有時想到小亮就覺得很有趣。小亮是一個很傳統的人,而我們也知道他其實只是有些事情相當堅持傳統原則,他兒子的事他應該很清楚,只是以他的原則不可能公開支持,但我覺得他心底還是希望他兒子過得很好。我們班也是如此,要說不成材也好,說不想讀書也可以通,但是小亮不可能放我們爛,就管得比較多,也讓有些人覺得很討厭:你老頭管這麼多憑什麼,而另一群人本身沒什麼跟老師好吵的,所以小亮也沒管這麼多,這麼說好了,小亮是個講大原則的人,若是懂事,他也不會管這麼多,但有些人在小亮眼裡就是不自愛也沒有方向,所以他做了這些讓人反感的事,到最後也跟凱名吵了起來,或許這些事是可以避免的。那現在呢,你還有什麼想法,尤其在上次同學會之後,我想班上都一同過來了,到後期大家也比較會抓怎麼跟他老人家相處,而小亮也管得比較少。上次參加他女兒婚禮時,他很自豪跟別人說他是跟我們一起畢業的,他是我得意門生。之類的話,聽到是滿感動的,他打從心底是很愛我們的吧。 Read More!

禿頭列傳之一

許多事情不太能用文字表達,更別遑論是人類,再深入一點說,老炯不太一樣,論體毛也不是世界第一,倒是有群人跟他一同苦惱該多毛的地方不多,不該多的地方卻長一堆,當然,我們學過生物都知道用男性賀爾蒙可以解釋這件事。但是主題偏了,我不太習慣去描寫一個人,一個人也不該被描述成一萬字、一千字或是一百字,我企圖把這篇打成我跟此人的故事,從過去通往未來,花上幾天都無所謂,大概七個工作天,結果到頭來才發現:我跟此人不是很熟啊。我不在乎這篇到最後真會推出什麼結論,管他是億萬(或許這單位快不適用)富翁還是負債一萬,或者依舊是個十個禿子九個富裡面那一個沒錢的禿子。總而言之言而總之,老炯希望占版面,我也聲聲告誡除了神經病還是只有神經病會看完我的作品。我當然希望打出一偏品質兼顧大家看了笑嘻嘻也口口稱讚宇豪是個乖寶寶同時也不枉我跟你的交情甚至比小亮寫出來的介紹信更具可看性沒事我打那麼多子句幹嘛啊,就是這樣。宇豪有交代,請上萬字,但沒稿費我跟你套交情又何必,又不會我去吃喜酒叫我不用包,還猛銳我跟金牌英雌怎樣怎樣(還有啊,那種體育選手廣告拍越多,下次比賽成績就越爛,還有人在吵超馬跟奧運金牌誰該授予較高的獎章,斥之為無聊);還有,你實在很難社會學,雖然你有要求我要從專業出發,我大可跟你馬克思一下,或是你們傳播一定要學的布希亞,不過你看不懂,浪費了,湯姆熊也沒有把你當特教班來看啊,還是他幫你安排什麼男性賀爾蒙分泌旺盛特別班。我不愛誇讚,也不會用生殖器官形容你,讓我們開始一連串的對話吧。第一段這麼長實在不妥,不過這篇我不打算修改,一幅畫著手之後便沒有回頭的必要,跟做人一樣。最後再補上一點,除了我文筆不好以外,你欺負我這個堅持使用ㄅ半的人。
我們來自不同型態的家庭,你出生布爾喬亞階級,家中長輩事業有成,少數例外,你的成就,沒什麼值得懷疑的,而我則是出身公務員家庭,思想就比較偏右。那年上高中,我是吊車尾上,而你以優秀的表現早早就推荐上,這所名為新竹區第一志願的新竹高中。說實話,我跟你沒什麼交情,上高一的你,好在你比全班都早知道自己在追求什麼,你不在乎跟班上交情不深,或是奈兒跟誰槓上。那時對你沒太多想法,不過就一個...胖子。不過那時在你身上還有一種自信,也不知是從哪來的驕傲,在那個時候,對於你作副班長我倒是挺贊成的。但就僅止於此,對於高一生活,也只剩下...你想聽嗎?舜昤(她的名字很難找)老是叫你鼓王,還有就是要你上課不要聽隨身聽,那祇不過是你的鬢角嘛。上課睡很兇,也不知道在兇什麼,重點是你們還一起睡,你啊、志明還有啾仔,就是治安死角就對了。你練社團到很後期在開始留意班上的事務,應該是園遊會吧,不過以現在來看,這麼多鬼屋有什麼意義,垃圾倒是製造出一堆。那時候我跟陳奈兒比較近,也忙著跟女朋友在一起,之後就高二分班了。
我們都是社長,你扛的是傳統兩個字,而我則是亂搞,最後儼然有泡沫經濟的樣子,而你呢,則是硬生生被扯下來。事後,每個學校的管樂社都是當舖,偉大的大提琴家卡薩爾斯(Pablo Casals)曾說:「世人說我拉琴像小鳥唱歌一樣輕鬆,他們才不知道想讓這隻小鳥唱得好要花多少的功夫在其中!」你所追求的東西亦同,我的也是,沒有苦練哪來的成果,你也不能去怪那些人,他們面對的社會叫現實,誰理你理想抱負,苦水都往肚子吞啦。不過大抵上而言,八十年的大年都被你拿下了,你還不滿什麼,不過事過境遷,我滿好奇現在你怎麼看當初這些事,幼稚否?不過話說回來,這時候我跟你沒什麼交集,連碰到都少,我很少往明德樓二三樓跑,所以這時候你在想什麼,很抱歉我實在不清楚。打完一頁了,請你眼睛休息一下,好險你不是看我手寫,不然五百字就要你掛點。關於社團,我們面對的東西截然不同,也沒有比較的必要,只是在高中生涯中寫下又一筆可笑。
我到現在還在想,我跟你到底熟在哪裡?又是何時的事,今天該睡覺了,晚安。
由於我是運動員,向來相當忌諱煙酒,所以你跟智偉或志明去抽煙時,我實在不是個好人選,萬一你今天沒帶火,我總不能鑽木取火供你點煙,還是放大鏡聚焦,這又是我們不熟的原因之一。之後你在203讀不下去,轉來文組,218在當時被稱為爛班,也不是沒有原因,總之你來了,挾著被扯下來的不爽。當然我們班都很討厭小亮,在現在看來會是他所堅持的傳統,在懂事之後,才深刻瞭解小亮之所以被討厭與我們敬重的原因。當時也夠無聊了,午休去打個球,還是沒怎樣守規矩,事實上我覺得小亮其實很好相處,只要在一些細節上多留點意,當然敗也敗在我們班的人實在太隨意了,兩方都沒什麼好責備,只是時不我予。又跳開了,可見寫老炯是件多麼無趣的事,害我還要補敘其他史實。說到老炯,我覺得這個音如字如義,給人很powerful的感覺,即便頭毛不多,即便上課愛睡覺,銳起人來卻很可憎,銳人很有力;但是胡老師本身卻滿沒精神的,跟名字跟人大相庭徑,辛志平校長說過:頭皮下的比頭皮上的重要,當然能兩者兼顧是最好不過啦,不過呢魚與熊掌不可兼得。但是啊,你看些賺禿頭錢的人,其實滿賊的,如果真的有效,那他們以後吃什麼,也只剩西北風,所以那些植髮還是洗髮精都是唬人的,不然沒賺頭嘛,有一個人頭髮多一點就佯稱成功,一般人使用後不掉髮就感恩其存在。
關於你的英文名字-vanessa,少龍老是說這根本是女生的名字,而後來倒是有個男藝人也叫vanessa,不過他是個長髮妖怪就是了。還記得你一開始還有geostvanessa,這個名字是高一的,之後則是jellyvaness,jellyfish是水母,不是果凍魚。而我也湊熱鬧,取了個pino-,當然啦,我還是比較習慣pinocchio,要我叫什麼煩耐殺則免了。
我大概瀏覽一下你到18班之後的文章,真的是少得可憐。
關於音樂,你在我們班上了半個學期,都聽過簡恬綺的課,也都認識讀竹商的姑姑,說到這個人,雖然已經在我們記憶裡淡去。他是我國中學姐,但那時候也不是很熟,知道有這個人。上了高中,有次你說你認識竹商管樂的人我才想起他。你曾經喜歡過他,我也很喜歡姑姑。有這種經驗,在對於異性,我們常常肖想一些不可能的對象,我們親愛的宛華,諸如此類的。
關於你的感情,我所知道的有限,但你有交的我應該都知道,也會不時拿出來銳你幾句。從最初的怡玲,你也真偉大,人家因你不去北一,留在這你也幫他跟禦寒促成一段感情,你功不可沒,但是我一直對這位女性沒什麼好感,大概你在跟我敘述他時,就讓我也對他不會產生好感了。當然因為他是美術班的,你也因此惹到一些他們班上的人,你很藝術,我瞭解,因為你都追學藝術的人(毆),之後是一段為期不短與珮嘉纏鬥,這時間可真夠長了,我也還記得那幕陽光透過制服的畫面,雖然我沒看過,也知道你讓建華的美術班與音樂班交惡,高中三年那莫名其妙無冤無故被你拉去音樂管還順便抽根煙,然後去到那你也只是佇在那邊像柱子一樣,木訥的咧。有空沒空就寫一封信給人家,但我相信內容一定沒什麼,就是想愛但不又不知要講什麼就胡亂寫一些生活雜記,因為我相信到這邊應該沒有人看或是專心看,我可以盡情胡扯,但實際上我根本沒看過,我想我應該不會想看就是了。還有中女那位,但我不是很熟,怎麼開始的?怎麼結束的?很抱歉,這地方就沒辦法八掛了,不過我聽到也驚訝很久,所以宇豪比我早知道中女是綠衣白字,我還是想不起來這位女士的芳名。然後還有省商的...誰啊,我也忘了,不過我擔心某人會把這段給刪去,奇怪咧,這位女士的名字我還特別有記過啊,反正也忘了,總之這傢伙少跟我談這方面的話題,好像擔心給我知道我會對他女朋友怎樣怎樣的,呿。反正這裡又證明了我跟宇豪真的不很熟,那段時間啦。
高二結束後有一個叫作畢業旅行的玩意兒。原本我沒打算要去,就想說跟謝至豪出去玩,或是怎樣的,反正我就是討厭去遊樂區,然後再扮演一位稱職的觀光客,討厭這樣。最後也忘記是被誰拉去,去不去各有利弊,最後我也繳錢了就去了,宇豪倒是挺乾脆一開始就說要去,我就跟他坐在一起,有三天的時間,用彭昌智的口吻說:我們三天都睡在一起喔!還緊密不離。去了景點,而這些地方也在上大學之後都去過了,除了令人可憎的遊樂區,溪頭或是清境廬山。講到畢旅,當然是少不了蠢事,話說第二晚在溪頭,還可以看到火星,那晚大夥興致正高,挾著晚會的激情,宇豪準備要衝了,衝什麼呢?純粹只是想跟珮嘉把話說清楚而已啦,還在晚會上把他與怡玲與禦寒的故事利用全班在全校前表演出來,這招太狠了,今晚真是太適合了,有機會把所有誤會解釋清楚。但是正當激情時總是看不清一些事,當晚一直打給珮嘉,但他就是沒接,宇豪還想過要直接殺過去,當然最後沒成行,被我們拉下來打牌,不過還是很納悶,為什麼電話沒通。答案揭曉,因為珮嘉是用PHS,這有什麼關係呢?因為南投沒有這玩意兒,所以下次若要進行什麼祕密計畫還是什麼大事業,請先查明該地區所可以提供你的資源,不然怎麼死的都不知道。 Read More!

無形卻有形的思念 Read More!

2K+6

2006備註
Jan
23   竹中代理教練
28   318 班聚 該錐的還是很錐 仆里也還是仆里
Feb
03    獅頭山賞櫻
09   孫女造訪
10   東0造訪
14--15 麵包遊記:溪頭--杉林溪--日月潭
25   週年:大甲
28   60105 棟聚
Mar
05   雞堡造訪新竹
07   大頭with喬造訪 男人被我搶
08   開始當小組長
27--28 大本營旅遊:新中橫--東埔--阿里山
Apr
04   剪掉很長的頭髮
07--11 大運會in雲科
18   社會科學院學生學術研究:台灣俗民甜食現況初探
23   公民放風箏
May
07   麵包遊記:獅頭山--三義
10   93級社會系班聚with正劉 有人被掀瘡疤
13   勞教老人說再見
??   18屆社會系議員
27   統計檢定in逢甲
Jun
06   校隊餐聚
10   91級畢典
25--27 大本營旅遊:竹田--墾丁
Jul
11   造訪東0:臺北
22   晨新造訪台中
27   觀音向日葵with李宣
Aug
06   心機社餐聚
07   竹中代理教練
29   家寧小倆口造訪台中
Sep
02-07 個人:北橫--(宜蘭支)中橫--南橫
09   綠貓造訪
12--13 華興幫造訪
22  95上社會學教學助理
26--28 新竹縣運
Oct
09   石門山日出
23--30 銷過
24   很奇怪的獎狀
Nov
02   校慶:動員上百位小組長:運動員宣示
04   大本營散步:旗津--阿龍家
25   路跑:社會學年會~26
30   二本營餐聚withlucy
Dec
02--03 被騙去南投
07   書卷:小朋友制服日
09   竹中校慶
15   偷聽碩班考試
24   大本營旅遊:大湖偷吃草莓
26   教助課吃火鍋
31   坐在電腦前打字:大雪山日出 Read More!