回竹中

　　那天回新竹時，趁著午後清朗、搭上仍處試乘期間的六家線，回味告別縱貫線的記憶；只是它從單線拓寬成雙軌，一旁架起電氣化設備，緩緩升上高架。途中經過足以讓大爺非常囂張的「太原－水源」路，逐步靠近頭前溪邊、對岸是我熟悉（地名）卻陌生（地景）的竹北市，最終選擇在（宣稱仿照高鐵新竹站的）竹中站下車折返。
　　竹中車站、並不是指新竹高中站，而是地名的竹中：相應於竹北、竹東、竹南…等地名，地理上的竹「中」──至於為什麼沒有竹西？（據聞）因為新竹（市）的西邊是海──對於外地朋友來說，街上最常碰到（車班少得可憐）的1路市區公車、其行駛區間標示「火車站－竹中」，讓人誤以為「這學校真是大牌、還有轉屬公車路線」，雖然它確實會經過新竹高中。如果以維基百科的編輯習慣，竹中可以是：竹中（車站）、竹中（地名）、竹中（學校）。
　　作為市區公車的主力路線、連結端點與重要幹道，重點是它行經新竹高中，1路公車是部份學生通勤的交通工具。在我入學時、曾要求學生須要在卡其制服繡註上學方式──右胸前為姓名，左胸前第一排為年級槓包圍校名竹中，第二排為學號與通勤方式。至於老炯(34)硬是學竹女在左胸第一排之上增添班級數，至今想來仍饒富趣味──為求簡明標示，客運乘坐者會繡「汽」、火車則為「火」（尚分南火與北火，白大隊長(11)即系出前者），走路上學有「步」，單車與機車族我一時想不起來（來源請求）。雖說是出於管教之需求，不過我畢業前後、學弟們制服不多見此一資訊。而愚蠢如我、雖然通勤以長途客運為主，不過例行從老婆學校下車、自行走路進校門，故以為我該別個「步」字；事後想想、除了老師的兒子，誰不是走路進學校……
　　基於省時、省錢兼暖身之訴求，我不大習慣坐1路公車上下學；早晨六點廿分的竹女校門人煙茫渺、不構成提早下車之吸引力，但也不想排隊等候市區公車發車、繞了幾個彎才抵達學校；又午後五點多的新竹路況實在不理想，除了一路擁塞到市區、還得忍受車內擁擠到市區，兩者皆不誘人。忘了基於哪些考量、有時會在放學通勤時段上車，見識到竹商的藍黃紅體育服簇擁繽紛，挾帶學生生活難避免的汗水味，以（疑似）精力無限之姿、透過喧騰來發洩一日過剩體能，經過公園路與光復路大轉彎而攪拌，滿車廂均勻充斥著青春氣息、幾乎讓人喘不過氣。
　　剛才用臺鐵的票價試算玩了一下，從竹中站搭乘區間車到東海站，單程全票只需523元。