未成氣候

　　近午的天空破了幾塊、透出些許的藍，掃去連日陰霾。
　　雖然事前有些計畫，也預料追不上變化而有心理建設，不過昨天的戰績仍然慘不忍睹。

一、0900-購買通車名片式車票
　　早晨間、偶爾傳來雨水落擊屋簷的聲響，這種天氣尚在掌握之內、先前已經催眠自己許多天（故割捨到處亂跑之規劃）。吃早餐時、屋外換來麻雀的清脆叫聲，心想老天還真待我不薄，心情也隨之雀躍起來、準備前往六家車站。這幾天臺鐵公佈的訊息也是一團亂、在記者推波助瀾之下，情況越趨複雜，光是通車日期就出現三個版本，真不知道他們希望廣為宣傳、還是佈下迷陣。至於紀念車票從三個站變成四個站分售，雖一度考慮由新竹車站購買、再三考量而選擇遠僻的六家車站入手（再不行就跑去竹中買），所幸排隊人潮冷清，開賣之際、在我前頭惟十來位，其中第一位綽綽／游刃有餘地排了四趟（每人每次限購五套）、得來不費太多功夫。畢竟這玩意兒（之於我）紀念價值大於收藏增值，自己買了一套、順道因應父親大人前一晚臨時提出需求而多買一套；只是事前幾乎可以預見、日期處為印刷而非軋上去，此處首為扼腕，其餘還包括全然被亂來對待的「榮華－富貴（南河）」區間票。忘了說、早在我出門時候，天空又落下雨點；在高鐵新竹站／臺鐵六家站東拍西拍一陣、順便買了晚上回程的學生票（需本人持證購買），又披上雨衣回家休息一陣、懶得亂跑。

二、1200-五月天門票
　　我並非五月天的歌迷、無法如他們細數家珍──更無法像小真學姐一般、吐槽與他們的交情──只是他們的專輯準確地充斥那幾年的回憶中，身旁的同學盡興地播放、在整個國中暑假／與漆黑的高三；之後的專輯便無法朗朗上口。連日瘋狂打著大型演講計畫之廣告，恰巧那幾天也在臺北跟著陳昇狂歡跨年，不妨一併成行；其實是因為480元的票價著實吸引人。依循巧僻邏輯、我自然需要閃避售票系統對應的連鎖實體書店，轉而考慮那些不易抵達、不易注意的售票點。不過我完整地錯估其歌迷之熱情，第一選項的不知名書店早有許多歌迷流連，經詢問後、我拿到70號號碼牌；沒有太多考慮、遂繞過去金石堂看看，未料其排隊隊伍已三兩併排沿著騎樓排到補習街的騎樓尾端，車也不停地、直接跑去吃鴨肉麵裹腹。畢竟本來的目標就只是最便宜座位去湊熱鬧、（無論是已售完或排太久）未購得與得失心關聯不大。只是在吃（中央路）鴨肉炒麵時、再度暗歎自己很不年輕。磚紅的騎樓下、雨水特別顯著。

三、1300-北新竹車站堵／睹蒸汽專列
　　吃過飯、心想缺席排隊正好爭取空檔，得以悠閒地晃到高工對面的北新竹火車站。買了月台票、正走向內灣線專用的第二月台時，站務員突然溫柔而大聲地提醒我下午才有班車停駐、深怕我欲搭車而錯走；向他示意我的目的、為捕捉蒸汽專列身影──可想見、新竹火車站定是擁擠高官／同好，見證其啟動時刻──還先在整個車站動線（一旁就是東光路橋）巡視最佳視野。站務員有些為難地說：「那班車已經走了啦，十二點半就提早出發了，不好意思ㄟ～」一如電視／電影那種晴天霹靂笑果、心頭確實地震了一下，連清潔員阿婆附和地說：「（閩）似乎只有一個人有照到～」雖然不願相信、只好抱著碰碰運氣／順勢參觀新車站的心情走下月台，正好一位同好焦急地返回售票廳，他說他也鎩羽歸、得重新安排佈署。北新竹車站其實就是新竹貨運站、一直皆有排入班表（但無辦理客運），故臨近的股道也多、創造了寬闊的視野，好瞄準站北／站南之彎道弧線。雨水順著風勢打上月台，我們順著南下電車、悻悻然地去新竹準備下個行程。


四、1350-（在新竹車站）索取免費試乘券
　　一出新竹站、大廳人潮究竟為週末或專程故，一時也分不清楚；待我發現站方公告紀念票已售罄，才理出那條索取試乘券的人龍已蜿蜒至小七前。略計數人潮、已超過預計發放的八十張，即已經排不到（一般民眾）首班車；為照顧到三點前抵達竹中站完成下個行程，反正十來塊車票、何苦執意於「免費」，刷了悠遊卡就跑進去候車兼拍照──而且最糟糕的是、近來已默默地催眠自己高雜訊亦有風味──看看那個人去鐵軌空的二又四分之一月台、是以前內灣線小柴客的停泊處。三時許、六家線的電車緩緩調度進第三月台，乘客們莫不歡欣與拿起手邊錄像工具；忽聞熟悉的新竹站廣播男聲，說明首班車試乘券已發放完畢、並講到內灣／六家線尚未啟用電子票證，臉沉了一半如我、正搜尋列車長身影之際（直接購票），站務員繼續說道，（試乘期結束後）廿六日之前憑券乘車、不發售車票。雖然想過厚著臉皮坐上去／無票乘車頂多1.5倍，但還是出站去售票口問個仔細；果然事與願違。先前官方公告強調的焦點在於免費試乘（這詞彙在臺灣有白老鼠之意），除非該班車已（坐／站）滿載方才不得上車。彼時回到第三月台同大爺會合，頓時覺得一團混亂而直接取消後續相關行程──當時趕到竹中略顯吃力，且也抓不定回程的確切班表──送走車窗綴上雨珠作飾仍隱約透露其中空蕩的四節電車後、接上北行的區間車／回家休息待晚上同老炯的約會。回家再看過公告與今天所發佈的新聞、除可購票／亦可自行上車。

五、1500-（在竹中車站）索取蒸汽專列試乘券
六、1642-搭乘蒸汽專列

　　當然預測雨天時、便隨之預定拍照為次要目的，蒸汽機關車已經遠離我的年代、對它的執著沒有太深，儘管我一眼也沒瞥見（晚上重返只剩它與烏漆漆夜色融為一片，就像我哥調侃我那般）；只是亂糟糟的變化有些招架不住，雖不至於挫折、某種疲倦卻油然萌生（這點對老炯比較不起）。這疲憊感在大雨總是在我出門／返家之際狂降之下、尤其明顯。只好說自己蒐集資訊／等候之耐性／厚臉皮之功力還未到家。