三加三加四加一

　　以前、我真的不懂為什麼女生的浴室裡有這麼多瓶瓶罐罐，這是偏見。
　　也不知道什麼時候開始、我開始喜歡買沐浴乳，明明身體就只有一個。某種程度上、我對味道有特別的執拗，感謝老媽賜給我過敏性鼻炎、偶爾對味道的反應特別強烈。
　　「洗澡是件很重要的事！」具啟發性格的黃大爺、留下這句饒富哲學意味的深刻話語。洗澡讓人放鬆、讓人思考、讓人潔淨、讓人逃離、讓人浸淫、讓人調情…這是個面對自己／與他人對話的過程。
　　我喜歡洗澡、這點受外祖父影響甚深，理由有二：我喜歡水、我喜歡香味。洗澡未必只能帶著衛生的想像、力求骯髒去除，這樣也就不浪漫了：「春寒賜浴華清池／溫泉水滑洗凝脂」也才長恨得起來，彷彿「炫耀式洗澡（conspicuous bath）」也是一絕。而這件事也別於香水。之於我、洗澡是對自己負責的事，身上留有什麼味道、不大對別人負責。軀幹的皮膚、所分泌的油脂較少，保留味道的狀況本來便較不理想。也就是說：沐浴乳的味道、其實只能自嗨一個晚上。香水的目的當然志不在此，甚至隔夜香水味帶有另一層綺麗幻想。兩者的基本態度便不同。
　　所以也不知道從什麼時候開始、好像是大三吧，我開始會交換不同的盥洗清潔用品使用。硬是要考究其心路歷程，不過是換來「三八」二字。於是乎、浴室裡放有我三條不同的洗面乳、三罐不同的洗髮精、四罐不同的沐浴乳以及一條牙膏。還有我室友們的瓶瓶罐罐。
　　但我實在不是個守規矩的人：畢竟我不是某品牌沐浴乳的研發小組成員，大多時候不甘於有限的選擇。更不可能去花大筆財力、添購／窮盡所有沐浴乳之可能。請容我再次提醒：身體就只有一個，頭髮更不可能這樣拿來洗、臉兒也一樣。況且、味道只有十二秒的壽命。於是乎、我開始胡鬧，我嘗試著混合不同沐浴乳，其中的樂趣倒不少：麝香混檀香、實在叫人抓狂，那種味道會讓人窒息。遠處是麝香、細膩處又帶有檀香的幽逸；薄荷搭配海洋風，是種由近而遠的清朗、其格局令人意想不到。這些都指向「秀色可餐」這件事，彷彿料理的香料、也讓香味的層次豐富一些。當晚上被那個人抱著的時候、混雜不同氣味，情緒／思緒也隨之起伏。我想、我毋須再為那些失去控制的狀態多補上幾句，因為那都是多餘的話語：誰能為被「她」控制的人多說什麼？（請參閱「女人香」）
　　當然就我的臭個性、也得在文末補上一刀：不過是化學產品。但這已經帶著嚴重的潔癖口吻，而且還有些玩物喪志之嫌疑。但無可置否地、我仍無法自拔。

　　本文亦可有另一種理解途徑、實為社會學系二年級學生之共同憂慮，底下有個問題是這樣：
　　簡伯宏有三條不同的洗面乳、三罐不同的洗髮精、四罐不同的沐浴乳以及一條牙膏。而簡伯宏洗澡的時候有個習慣，有時會混合兩種不同的沐浴乳。請問簡伯宏完整地洗澡的清潔用品搭配有幾種可能？
　　請問Ｌ小姐願意拿此題當作社會統計的期末考題嗎？