開不了口

　　周杰倫有一首歌、歌名為「開不了口」（范特西、２００１，那年我高一、謝謝），歌詞大意差不多是：失去才知擁有的可貴。可見開口（表達）有多重要！G. Simmel不厭其煩地提醒著。
　　當然我對他沒特別好感（雖然我講話含滷蛋的狀況日益嚴重）、也不是我在哀歎失去了什麼，都不是。
　　不然呢？這篇的源起、便是我開不了口……
某：「開不了口什麼？嘴賤如簡伯宏還有開不了口的東西嗎？」
幹：「不…我真的開不了口…」
某：「啊不然是不敢開什麼口？」
幹：「啊…啊…啊就是嘴巴張不開啊…」語畢、哄堂大笑。
　　請不要懷疑我開不了口的誠意，這件事發生在三個禮拜前。起初不以為意、想說可能幾天就好了，但兩天後未見好轉、趕緊查了資料，去牙科報到（正確來說：口腔鄂面科）。七巷牙科的醫生完全沒辦法判斷狀況、要我轉診到榮總。心想、這是不能耽擱啊，關係到一輩子的幸福（吃飯當然是很重要的事，但是不能舌吻我會瘋掉啊！但這邊請不要產生任何畫面、謝謝合作）。當下立即殺到東海對面的榮總，那是個灰暗的週一早上、我的心情真的很藍色。因為是初診、所以一些單子填完，整個流程算是很順利、也順利被醫生看到。不過看到他之前、我跑去照了Ｘ光，牙齒之整齊（連智齒在內）、連醫生都不得不稱讚──老媽、感謝啦！──輪到我時、先是給醫生看過轉診單，我看過轉診單、上面寫著七巷牙醫也不懂的字句，榮總的醫生疑惑地看著我。因為前一天有作些功課、我原初也以為是ＴＭＤ（鄂面關節類問題）。醫生問我是否有受到撞擊？沒有。是不是壓力大？我是樂天派笨蛋耶。那是什麼原因啊？我跟醫生都無語，他說他也不確定哪個部份出問題、只說可能是軟骨無法正常到位。我曾一度懷疑是我咀嚼的習慣不好、又吃太多，讓軟骨的負擔過重。基於科學的準確精神、他老大拿出尺來量開口範圍：1.5公分！不是十五公分、是一點五公分！這個大小差不多就是多數人發呆、嘴巴開開的大小。不要懷疑、我就是這麼悲慘！張開到2.5公分已經會感到疼痛、是那種你不會想再多一秒的疼痛。比較無奈的是…醫生也不知道問題出在哪（原因跟部位皆然），於是安排兩個禮拜後複診。
醫：「你還是學生嘛？」
幹：「嗯。」
醫：「是東海的學生嗎？」
幹：「不是。我是東海畢業、現在在清華。」
醫：「清華？那你怎麼去讀書？」
幹：「搭統聯啊、很方便。反正一個禮拜只有兩天課，比較喜歡留在山上讀書。」
醫：「不是因為女朋友喔？」旁邊的護士在偷笑
　　醫生開了些藥給我、還吩咐我作息要正常，我只好乖乖回家吃藥。
　　接下來就很慘啦。東西也不能大口吃（一度得用塞得進去）、更不能大笑，生活自是乏味不少／其實是很多，咀嚼的功能亦有些影響。同時獲贈許多人的「關心」：
　　「不能大口吃東西喔？我還想說這季節的蘋果還不錯。」
　　「正想說要請你吃牛排。」
　　「舌吻真的是這世界上很美妙的東西！」
　　「打哈欠小心一點」
　　「心情別低落了、我來講笑話給你聽。」
　　……
　　當然我也不是在記仇啦，自己想來也覺得好笑：因為現在狀況復原良好，所以笑得出來，雖然還不太能全張／像蛇可以意志地下鄂脫臼，但吃／笑已不成問題。上週複診時、醫生的反應是：「哇～已經可以張開到五公分了耶～」磁振造影的檢查可免了、我實在不想打顯影劑（影子會比較明顯嗎？不好笑）。特此為記、為後人警惕：開口真的很重要！