感罪疚


  如往例地、夜半徐風星空走向肥貓家,盡責地照料該生態圈;雖然我默默地挨了肥貓一槍、瞬間轉型某種形象──畢竟過去少有人如此定位我──其心分明欲另立山頭以抗衡/分散大姐頭之權勢、好收漁翁之利。因此在這邊我必須大聲向大姐頭示忠/效忠,「大小姐是唯一道統」。
  但是兩隻吉祥物的顧慮便單純許多,只管有沒有人來放飯、而窗邊的燈光何時開啟。小花如往常地「率先」衝向我(也只有牠會靠近),我趕緊倒出飼料、怕性急/貪吃如牠會不堪等候,只見牠在腳邊磨蹭我、示意要我按摩之;不久後、見大花懶散地晃進來,卻不敢靠近而坐臥在外門邊。隨後我拿起水桶,解救同在飢渴之列的草木們,還得小心翼翼地潑灑以避免嚇到牠倆;持續悶熱的今天,順手多裝了一兩桶。牠們似乎對乾飼顯得意興闌珊,甫灑過水、大小花自在地入叢勘察,嗅聞自己的記號是否保有、也剛好解決今日的份量;或是濕潤的草皮舒適,牠們就呆坐在裡頭一會兒。
  我也不好打擾牠們做功課,拾起那袋飼料要來走;小花見狀便跳出來磨/咬了我幾下,突然往旁邊飛撲、前腳還多踩了幾次,估計又是看到小蟲子、冤屈成了牠的玩具。趨前一看、蓋綠色幼蝗躍身而來,不幸被靈巧的小花所攔截(先前曾看過小蝗蟲成功跳上小花的背);上一眼還見牠聞了幾下、確認是什麼東西,不料下一眼已經不見綠色身影,徒聞小花咀嚼聲、津津有味貌──我是沒有聽到脆聲響啦──話說也不是這樣要求我加菜吧?雖然我本來預計週末都可以給牠們吃罐頭、換換口味,因為先前有特意多買些;未料晚間出門時、還是習慣揀起飼料袋;且肥貓費心我另需掏錢買牠們的伙食,離去前拿給我(用獎學金大量訂購的乾飼)七公斤裝一袋,即是牠們平常的餐點-等於其碗盆又降低換口味的機會。我會把罐頭放在鑰匙旁、告誡自己定要記得,否則下次哪類小昆蟲要遭殃、我怕自己對不起「飼料管理員」此一職銜。
  「叫著我/叫著我」 Read More!

306號房


  新寶島康樂隊在第七張專輯《[7]衛生紙》、其中有首歌難得以弦樂編曲,名為〈308號房〉;不過並非與我具有某種親近性而注意之──況且《第六發》聽得太習慣、也沒有特別留意該團體動向,畢竟陳昇/新寶島康樂隊間關係有些微妙。直到《腳開開》──因為歌名中的數字從頭到尾未出現在歌詞中(所以我也不懂為啥號作308號房)。
  這禮拜調整成七點起床(無誤),餵貓餵草餵自己,然後躲進圖書館看/掃資料;裡頭有冷氣有水有書籍有網路、環境稱得上舒適宜人,為照顧/保全攜帶的掃瞄設備、固定借用412研究室,創造一個小天堂。選擇這一間、倒不是想起了誰(我想他應該過得很好),而是它作為每日臨時借用空間、且靠近男廁側樓梯間,燈座配置也理想;我的配備還塞不滿那張大桌子,累了可以窩在後方的大藤椅蜷縮(往後目標是直接睡在大桌子上)。雖然室內隔間促使無法用日光判斷時間運行,冷氣更讓我覺得時間停滯於清晨。
  今天依舊比肥貓早廿分鐘起床、照例走過往常流程,花漾的老闆還捏捏我的肩膀、好奇我的「早起」(相較於過往多是近午才現身);圖書館八點開館以前,已有些許學生在此等候──通常我都會在教堂外晃了幾圈才進館,因此還真是第一次等候東海圖書館開門──今天是下個月研究生申請定期研究室的日子,而我排到序號十四;根據前幾天的勘查,心底暗自預謀非「六」不選,因為它靠近男廁/飲水機。輪到我時、還剩一間「306」,它就是我八月的小天堂。
  「不容易今天為著妳/造一個溫暖的避風港」 Read More!

大小姐與二小姐

  自珮嘉遠離宇豪世界後、我不好再把大小姐的頭銜永久保留之。

  前幾天閒聊瞎扯時、一時隨口用了「家族」此辭彙來概括這群人,我也不敢確定精確否。以前這群人因工作聚合,除了當家、上無其它先進,且大家都是同輩、歲數不過正負一;因此同儕與師生的色彩仍強烈些。不過隨著人們來來去去,歲數差/間距已經倍增,合作/敵我/親密關係亦越趨複雜交織。任時間堆積增生,一種長幼有別的秩序感遂然而生:有人得承繼家業,攜老扶幼地光耀門楣且穩固門風;亦需要有人打理家務,秘書處、財務、採購(特設學術組與生活組)、事務、活動,維持上下一片歡愉氣氛;時而上山下海,時而同甘共患難,並且相濡以書與談笑。
  大家從此過著幸福快樂的日子。 Read More!

意外地生活


  久而久之、「七點」變成一個不可置信的時間點,原來七點的天空很藍、帶著微涼陣風吹送;才知道小真正在騎單車兜風、熊哥開車出外打拚事業,而小花已經在外頭玩耍一會兒;早餐店因為少了學生潮,更顯安靜外、上餐速度也快許多,雖然味道還是一樣;教堂附近尚未有遊客,趕緊拿起相機紀錄草皮的完整面貌、看著陽光澤被沒有分佈層次卻有色彩層次的青草綠;當日借用的研究室亦有較大自由度選擇,挑選我最喜歡的四樓左後方412室,潛入另一個時空裡。
  久而久之、「四點」變成一個不可更動的時間點,準備換上衣服鞋子、揮撒臭汗去。然今日以愛師臨時約會、讓跑步時段後延,原來北向車道已經包容於樹蔭中、空氣亦透露一絲清涼,儘管我還是跑得很喘;而七點的鴨子會遇到元鴻,還有意外地被他拐來的政文老師。 Read More!

情境題


  今天去清理意外現象,假設了一個情境題、揣測誰是罪魁禍首:以愛師研究室內不搭軋的大幅圖像(含框)落下、連帶撲倒某琉璃製獎座,誰該負主要責任?1.提議以無痕膠條貼上的師丈、2.施工不力如我、3.將獎座置於圖作下的老師、4.天氣潮濕而導致油漆脫離、5.挑了此一材質的頒獎單位、6.沒有照顧好植物的大姐頭,請作答。終究是始作俑者的內心譴責比較多。
  不過樂觀如老師已經積極且生動地計畫將近代重要學人與教育家如王國維先生等人之肖像填補,甚至大玩「歷史與人物」課程期末作業-兩至四人一組分別揣摩近代歷史人物之口吻與關懷並彼此對話之,於是煞有介事地、老師一人分飾八角從錢鍾書先生非常調皮地調侃其他人開始… Read More!

月會

  今天最大的收穫應該是順利取得全家啤酒乾杯節的宣傳海報吧。
  晚餐間、論及下學期的業務內容──我應該無法在系上找活兒了──主要負責集會的行政事務;除了步上軌道的「學術」讀書會,以及腥風血雨將至的異種論文格鬥月會。關於月會的想像,突然冒出那些老學長的恐嚇:新竹中學時期,學長們總是以「動員月會」來昭示本校的校風自由、在那個保守僵固的時代裡。宋文里學長在〈我的新竹中學:A Good High School〉中,第一個小節即以動員月會來勾勒/還原新竹中學之形象、及由此鑄成的竹中精神,「竹中有辛校長所創立的一種特別的『動員月會』,也就是一種由全體師生參治體制下與的每月例會,作生活總檢討,……雖然這個月會的名稱是當時整個政治體制下的產物。」然一個例行公事式的形式集會並不會教人懷念,實是內容賦予了靈魂與生氣而有意義,宋學長繼續說道:「學生照例遵循會議規範,上台用幾乎不顧任何禮貌修辭的炮火來質詢校務。學生發言完畢,擔任主席的學生就請『列席』的校長來對各種問題提出說明。」在類似的逸事傳頌下,後進除了聽得趣味、不禁揣想當年火力如何強大,於是在我腦海裡、月會便逐步接近某種調性;畢竟我們已身處「民主」時代,動員月會轉型成學生意見反映座談會──即一年一度湊齊八百位學生坐在禮堂底下──反倒徒留形式。
  當然這些故事紛紛最終指向辛志平校長及其帶領的新竹中學教師們,在那個學生/公民還在認識民主的階段裡、所展現的氣度與包容;學生浸潤其中而漸漸瞭解民主社會發表意見之範圍與限度。
  這是今天在圖書館翻閱資料的一些小結,對照兩所黨/國校、抗戰前的北京大學亦有許多逸事傳聞──當然它的正經事有更多人研究──這些傳聞雖然程度不一地被渲染誇張、亦有正負面說法,但它所勾勒的情境/人事時地物,實則反映該社群所共享的一些特質(精神)、進而陶塑後生對它的理解/為自身人格發展找到嚮往的範式──竹中人也好、東海人也好──它提供了「成長」指標的依據之一,才讓校友們如此愛這所學校。 Read More!

管理員


  除了餵養大小花與蚊子,今天新增任務是為另一群「花朵」澆水;對照前陣子不定時暴雨,這一兩天則換上烈日當空──同樣讓人不想出門──花草雖需要陽光照耀姿態、亦不堪乾旱而顯得枯瘦。畢竟我還是希望今年能順利看到雞蛋花開(可參見大小花生命歷程,它/牠們見證了彼此),遂拾起小花的椅子(桶子)來澆灑庭院;同時身兼動物/植物管理員。
  每當我走往後頭開水龍頭時──中午要幫牠們換盆水、卻不能澆花,晚上能灑水卻無法辨識碗盆內是否乾淨,於是我慎重思考早上之重要性──大小花總是穩穩坐在一旁觀察我、頭歪歪地帶著疑惑表情,好奇我怎麼走來牠們的小天地。灑水聲勢讓牠們有些恐懼,卻又滿懷好奇地踏上解渴的草皮。
  當然、還有一個我不得不說服自己急需澆灌的原因:我怕大小花每日生產的排泄物會肥死那一庭芳草。
  預祝這「房子/大小花/庭院/雞蛋花/門口GTR」的主人旅途愉快、學成歸來。 Read More!

月老

  大肚山上、有個知名的賞夜景點名為月老廟,除了廟宇、夜景自是營造神秘氣氛,它始終維持著高人氣。這片山坡面海迎落日、即遼闊地一覽海線景色,可清楚觀察高美溼地電風扇與火力發電廠運作著,日落時、陽光讓我不敢直視海面,而一旁的船隻則漂流空中。夜晚行經於此──我就是在這附近滑倒──見一台台車默契地停靠這條唯一小徑,或三五好友拿著仙女棒與啤酒嬉笑,或情侶彼此相依偎,他們正享受這一刻、越夜越美麗。
  我已經許久未在晚間造訪,一來我可能有其它行動、其它景點,夜半的人員混雜亦有告示牌在一旁,也有可能是我不再浪漫。印象中、最後一次晚上來是跟…綠貓學弟──我應該沒有特別隱瞞什麼,因為腦海多是跟男性一同前往,包括白大隊長──那時還住在舊本營。
  以上其實都不是重點;我來這裡、最喜歡它一片草皮,茂盛地長滿山坡,聆聽大肚山風奏起的青草響,不時露出它的紅土底。大肚山一直給我這個形象,即山坡的植被常有多塊草地,曾讓我不大習慣──以前成天窩在十八尖,也就習慣被相思樹包圍、也就習慣它的光影與氣質──然而隨著東海校園內僅有的草皮一再失守,非要提升建築密度、方圓幾里內即可發現建物,好證明他任內具體業績;我已許久沒有跑下去二校區閒逛。倒是在這個知名景點的一角、乏人問津的時段,潛入草叢深處、尋找一個純粹視野:綠色、藍色與白色,和我自己私奔、「勇敢地拒絕全世界的要求」。

Read More!

告白

  剛才出去餵食,除了照料大小花、還有那一庭蚊子,一個「餵食」、各取所需。
  同樣是緊密關係的議題,近來身旁同儕陸續面對指導教授抉擇──不過另一群同學似乎多已順利畢業,恭喜他們──過去學生間總是習慣挪用情感專有名詞「告白」,藉以理解「向理想的老師表達追隨」的那份忐忑心情,偏偏對象亦保有生殺大全操之在手,除了接受、亦可能毫不留情/溫柔迂迴地拒絕你,形式面倒有幾分相似;就內涵而言、雙方亦必須確認彼此之契合度,及其短/中程合作關係是否穩固,而非胡亂點鴛鴦譜。這應是碩士生所面臨最貼身/迫切的人際議題。
  晚餐飯間討論到此問題,以愛師直率地使用「嫁/娶」此組動詞:藉由增添婚姻色彩,除了透過實質契約來強化上述各層次,並且強調雙方之特殊性、突顯「非你/我不可」之共生關係,以確保雙方在氣氛面/實務面能共攜手度過。
  「你願意嗎?」 Read More!

午夜餓時


  連日雨勢造成中南部山區土石鬆動、進而坍塌阻斷山區仰賴的命脈公路,並提醒我尚有一些債務未還清;雖然臺中稱不上雨勢,不過降雨時機抓得準,已經連續三天阻擋我們出外尋找夜半玉米濃湯的行程。可見雨不需下得大、下得巧即可。
  相較之下、肥貓同學的運勢便顯得坎坷一些:畢竟我還只是宵夜,不吃頂多就是肚子哀個幾聲、安慰自己又少了一次變胖的機會,況且某人的「嘉義」名產八字連半撇的沒有、無法作為有效後援;在這一兩週內、當肥貓欲出門覓食早餐,偶爾便遇上大雨攔阻,害得他出門也不是、回頭睡覺也不是(還得擔心大花是否會從二樓陽台潛入)。
  我(未經科學驗證地)觀察人類程度不一地有此習慣:往往在不順心如意時、竭力地發揮歸納能力,再述一個厄運接踵而至的故事;則肚子餓/血糖低更是強化上述命題,或是一種更為基本的形式,來述說「最近比較煩」。
  為此、這篇文章就來放一張著實吸引人的基隆三明治特寫以茲慰藉。 Read More!

共事/共識

  午夜一場大雨、攪亂揪團吃宵夜行程,在肥貓家躲雨並聊了一會兒。除了閒扯東西南北、聆聽雨聲由遠而近響起,確認他一趟遠門託我照料處──在此絕非鼓勵趁機掏空書庫──還不就是怕那兩隻(含以上)花朵餓著冷著;此外還有些感觸在心底蘊釀。
  沿襲昨日餘韻,實則回想自身過去經驗、成功的跨科系共事/交流經驗,即幾位講座課助教的「緣份」:然而它並不意味這群人打從起頭便合作無間/心靈契合,往往正是恰巧從另一個極端轉向方才教人印象深刻;同時需要交代的是、並非所有參與者皆能創造更多交集。其中固然沒有標準處理程序、其步驟亦無法直接複製,然我欲指出「公事」以外的交集之重要性。
  直覺可以想見、透過公事熟悉一個人,除了認識沒效率、亦損耗公事應有之效能,更難期待共識凝聚。當然我願意不負責地胡謅「共識」與「共事」應該存有某種親近性,不過前者確實是本讀書會的基本性質,這點在計劃書中也重覆出現;而它則是由先前的公事內外經驗所累積而成,儘管起初並不特別愉快。然而隨著後續(老師主持或私下)的接觸越多、交流趨密,才逐漸掌握彼此的行事習慣與界線(雖說認識一個人真的很難,亦不宜傾倒於另一個極端、為人情所困),形塑共識並且催生新的脈絡與共事機會,也才像是個有機共同體。我並非鼓吹所有公事皆比照辦理,不過若是期待長期的合作關係、我個人提供此一可能性。
  雖然讀書會將新增管道輔助之,不過以愛師近日總是告誡我們別一再停留沒營養話題,方能共同提升彼此的學術實力;不過肥貓同學剛才(以過來人身份)表示:太營養/營養過剩似乎也不是好現象。 Read More!

讀書會外

  這期讀書會總是告一段落。
  我曾經難以想像自己會參加類似的活動,主要是因為本人「生性害羞」、不擅長與不熟識者深論,更別指望不同科系/年級之同儕;儘管運作已屆滿一年,小弟我仍舊無法勝任一位讀書會參與者應盡職責(文本熟悉、發言、提問…);因此處理惱人的行政業務反倒單純許多,我只需面對文件與表單,偶爾向官方報告、大可依照我的慣性而定。雖然我們都可以說服自己說(與他人互動)、這是種挑戰,也確實可以對特定議題作出討論;不過彼此生活/生命的交集畢竟有限,互動起來多少感到有些「彆扭」。 Read More!

P.S. 是的,我在啤酒


  昨天來回臺北(東端)一趟,讓我慎重思考其他交通工具之可能性。
  固然騎乘機車是那青春小宇宙心底的第一排序,不過一想到台上那些人定會喝得盡興、週六又不好找住宿地點,只好選擇大眾運輸系統代勞;肇因目的地是臺北的東端-福隆,儘管免除自行駕車的疲勞,不過也已繞了一大圈。事由為新寶島康樂隊日前發行新專輯、於是再開「上山下海」系列演唱會,第一站即是福隆海水浴場;並且由全家便利商店夏季啤酒乾杯節贊助──終於一吐他老大總是抱怨「啤酒代言人都找那些看起來不太會喝酒的人」之牢騷──一律免門票。不過我曾意識到、且當場觀察過,福隆幾乎由坐落幹道/甚至是附加僅此一家的統一超商負責所有業績,豈不是幫對手增加人潮/業績?
  雖說在海水浴場、不過並沒有走進沙灘邊,而是跨橋前的小廣場,那裡停了一輛舞臺卡車、其狹小舞台的背景正是陳昇悠游於啤酒之畫面;從統一買了三罐啤酒──並且該品牌名稱亦與此節慶相呼應──晃過去時、舞台已經架設完畢,而全家在一旁設立臨時攤位、主打綠色且知名的啤酒。現場約莫兩百多人坐下欣賞,小規模讓陳昇偶爾跑進觀眾去玩鬧、或合照或遞酒,雖然他直嚷著他還在「上班」;我們幸運地掙得一小塊還算靠近台前的空地,好讓小黑輕鬆地鎖定台上人物的大頭照,他本人亦不介意。午后三點半準時開唱,已沒有「碧海」、「藍天」又被遮蔽,起初還有點掃興──自基隆吃完三明治後(不要問我為什麼是三明治)、天空即灰暗夾雜閃電,畢竟這時節出門、即是盡可能設想/準備最狼狽裝備,只是程度問題;而對流雨從末班車八堵開始下,途中還下車在雨中暖暖晃晃,再接下班車一路「叩」到福隆──儘管中間有飄落小雨滴、卻未見宣洩,雨衣拿出來亦作鋪墊用,即雨傘和雨衣未作擋雨用;雲朵蔽日,反而讓整場演唱舒適/涼爽得多,可免去毒辣的太陽直射。而他本人亦拿出壓箱的夏日組曲,在午后伴隨啤酒與節奏唱到傍晚七點,結束在〈風箏〉、躲在層積雲後的藍天與下週的墾丁約會,聽得實在盡興/過癮。
  不過相較之下、晚間經過小巨蛋附近時,陷落SHINee的離場少女歌迷人潮洶湧中、手持各式印有人像的紀念品──對照組則是稀鬆的壯年/中年且拎著幾瓶啤酒的歌迷──這種反差還具體地呈顯在捷運南京東路站,除了強烈的陰盛陽衰氣氛、我還是給人潮送入車廂內。 Read More!

小粉紅


  今天傍晚的風強勁、佐以灰淡天空,剎時以為颱風赫然加速侵臺。
  還沉浸在偶遇的陽光、汗水淋漓的奔馳後,下山突然變得不情願;不過山還是得下,為得取回送沖的底片、順便打打牙祭──並且驚喜地從茉莉抱回一套完整的時報版《資本論》(此句疑是本文主旨)──不是洗照片,而是處理小粉紅增添的樂趣/麻煩:以前送洗數位檔案,心想簡單便宜就好、小弟我本人肉眼也肉腳,且該照片們的裝飾功能居多。但(在兩家)沖了兩卷底片後、總覺得不甚滿意,除了店家掃瞄的畫素偏低以外,其成像亦不討喜──當然也包括自己腦殘而忽略相機本身低光圈以致許多失敗作──我並非攝影職業/業餘之徒,連專業門檻也沒有跨,不知從何挑選理想店家;萬惡如小惡魔板上曾推薦位於文心南的店家,便抱著姑且一試的心情往下送(當然還可以在附近閒逛),相關比較可參考連結。
  「小粉紅」(共有三家成品)。
  自上次整理大小花的照片後,(利用休息時間)逐一重整picasa上相簿,適當地配合文章進展──google+在我試用幾分鐘後、仍決定自砍帳號,畢竟用不到那麼多功能──於是小粉紅的相簿便因應而生,以昭示我還在跟它培養感情之誠意。 Read More!

藝術街口暫停/前行


  這一兩天的新鮮事、即藝術街口裝飾許久的號誌重新使用。
  中午買茶來喝時、還站在店前觀察了一會,有些停下、亦有好些人直接無視;或許還會心想、「該不會是號誌故障吧?」住在藝術街區已有六年,那紅綠燈要嘛閃閃黃燈提醒慢行,或直接停了下來:畢竟這個丁字路口──岔路/藝術街又還是分流出去的單向道──對於號誌的需求不高,平常便少有車流;扣除國際街的臨停與藝術街的逆向行駛,大抵上該路段都算流暢。
  這一小點改變,當我(守法地)停在亮起紅燈的街口等待左轉,再次挑戰我的例行性生活及其思維;再次提醒自己已經在此打滾六年、即將邁入新一年,好讓我突顯這項改變如何例外、又將形成新的例行性。
  所幸韋瓦第老師散發特殊磁場,讓兩位「應該」畢業的小妹利多獲得再一年學籍(冷笑),捍衛我例行生活的重要依據。 Read More!

水草


  水草,可能指生長於水中的植物,或是(被)浸泡在水中的植物。
  又是午後的大雨,阻攔我離去幽靜的管二,我便站在乾溼的抉擇點欣賞它們;才一轉眼、水溝便匯聚成河/階梯成瀑布,所幸東海坐落在山坡上、我尚有觀察水流的閒情逸緻(而不是等著被浸泡)。回過頭、四合屋簷整齊劃一且節奏地滴落而注入庭中,激起一陣低層水霧,且庭院草皮早已滋潤於水裡。只好安慰自己、說這也是一種氣質,見綠草紅磚正浸泡得水亮、瞬間提升其色彩飽和度。偶爾一片枯葉為雨勢打落、飄盪在空中而落入雨水果凍,它提醒了我、雨中的樟樹正幽幽地散發香味。 Read More!

特別版奔跑

  近來午後雷雨、無疑增加規律運動的難度,似乎還得持續幾天。昨天是夜奔、今天是雨奔,相較之下、豔陽天還顯得可愛許多,起碼有樹蔭可遮掩。
  昨晚夜裡、仍舊循著往常路線前行,卻是許久未有夜奔:曾有一段時間、小真學姐同我約定,一樣跑在都會公園路上;有時我會倒退跑以練習協調性,她老大便棄嫌我鄙視她、久而也沒有下文。畢竟我少有夜跑的經驗/習慣、便也難以為繼,除非當天臨時有事而在晚上補做一些。回頭想想、只有與學姐約定這段時間,不然我多習慣於其它時段規律運動,清晨、上午、正午、下午、傍晚皆有之。夜跑固然舒適,既不會曬傷、夏天亦有涼風,路途尚有幾戶人家在外頭漫步。不過夜行性如我,通常需要在晚餐大量攝取以供我撐到夜半,要等到消化完、又擔心睡前無法讓身體恢復適當的水份狀態,是我不習慣夜奔的原因之一;當然晚上漆黑一片,雖遠處燈火斑斕,終不若白天藍空那般亮麗。進而、儘管夏日午後西北雨常來,健身房只能是偶爾的選項──無氧訓練需間隔一天,做有氧又嫌不踏實──寧願牙關一咬衝出去也省得乾脆。
  雨中即景,我自然沒有像張雨生那般、「我喜歡瘋狂/被大雨淋得全身打顫」:夏雨雖不至於瞬間被我蒸發、但雨和汗水已掺在一起濕透上衣(冬雨我的確卻步、我是俗辣),回家亦需要趕緊沖洗以免「後患」;通常備有一雙退居二線的跑鞋以便我折磨它、盡情地踏過每個水窪(相較之下、新鞋可是還沒淋過雨呢!)。雨中當然也有一番滋味──它混著汗水一直流往嘴邊、得一再抹去,鹹鹹的──因為我們少有機會/心情在雨中用身體感受之,感受那股吞噬眼前一切的雨聲,徒留自己的腳步聲;也會很驕傲地接受車子所激起的水花噴向自己。 Read More!

最美味…


  穿梭於幾隻貓之間,著實無法確認誰的體型比較標準。
  扣除肥貓獨霸超級沉量級(Super Welter,69.853kg)許久以外,編制內餵養的幾隻傢伙伙食不虞匱乏,特別夏日來臨、對乾飼更顯得意興闌珊,吃了幾口便在一旁打滾/理毛;相較之下、牠們對罐頭的熱愛程度卻未見消退。時間便在逗弄牠們/被牠們逗弄間過去,理應牠們也將進入成貓階段,各有姿態:糖糖已經脫離潑婦階段(無誤),起因肚子上的一圈肥肉越來越厚、逐漸順受我們玩弄牠;對照之下、大小花真是嬌小許多,即便如此、小花的肥肉還是顯著地豐滿於大花,誰教牠有食物都跑第一。
  儘管近來牠們食欲不佳,然而每見牠們盡情地吸舔吮其前掌(有戴白襪子)、不免疑惑「難到真有絕妙滋味嗎?」每每舔得渾然忘我。原來「口」、「腹」之欲需兩者皆滿足。 Read More!

午后的蟬聲

  自筆電成為使用主力後、音樂播放器不負責任的紀錄中,〈午后的蟬聲〉居冠、從蟬鳴響起以前。
  這種計數器能提供一些樂趣、具體指範圍內最獲青睞者,其範圍只是目前已搜括的陳昇音樂作品。然而在演唱者姓名出現以前、實在無從猜起是誰的作品,畢竟其知名度不及〈秋蟬〉,「聽它把春水叫寒」;它也不是主打歌,在所屬的《私奔》專輯中、大家耳熟能詳的歌是〈把悲傷留給自己〉,其它如〈紅色氣球〉、〈如風的少年〉中的Rebaca與Jimmy亦是時常在表演時提及。在〈最後一盞燈〉泣訴哀愁後、接著一陣清朗吉他與口琴由遠而近,它這麼唱著「老奶奶匆忙走來/抱住我說/孩子千萬別這麼做」,「秋天的蟬只有七天好活/生命它來去太匆匆/就讓牠飛舞在空中/善良的心/蟬兒會知道的」。
  這歌可能無法當主打用,曲風不強烈、歌詞又不朗朗上口,卻適合在晴朗的午后放著這首歌;隨著時序進入夏天、便時常迴響於耳邊。
  今天午后匆匆地在圖書館忙了一陣、試用另一款掃瞄器,隨後趁著晴天、把LOMO剩餘張數結束掉,緩緩地晃回藝術街。相思林間滿是蟬響、此起彼落成一波波迴響,而蟬亦落了一地;在樹中地下蟄伏了幾年、換得幾天翱翔自在/聲嘶力竭以延續生命,然後墜落。行走中、一陣強風吹拂,恰巧見到一隻蟬落下,腦海還不斷地播放歌曲,趨近一看、「怎麼少了一截頭部?」心想蟬界應該不流行交配後把公/雄/男性吃盡以補充養份、尚可保留全屍才對。抬頭一望、黑鳥正在巢邊徘徊。
  「秋天的蟬只能活七天/但是牠們都愛唱歌」 Read More!

嚴禁跳舞


  這兩天躲在圖書館吹冷氣讀資料。
  所幸由人引介、得以取得較完整材料,讓我瞭解光是材料取得就無法隨心所欲;不過亦由於研究對象與自身之親近性,除了歸納現象、也在其中發掘些許樂趣。並且具體地勾勒他們的生活情景,包括各校務委員會、師資及其開授科目、校友積極介紹旅外修業之心得與注意事項、學校重要演講內容…,回應了過去我們所理解的「早期東海」;同時也透過禁止事項認識到當時流行(也禁止牟利),以及他們對於知識發展之熱情。
  當然尚有部份樂趣來自於、看見師長輩名字出現其中,揣想他們穿梭於待發展的拓荒地與相思樹林──可輔助參閱該屆畢業紀念冊,可達相輔相成之效;或是課堂講古;辛志平校長出現其中亦感到驚訝──原來他們當年真得意。

Read More!

兩腳追四腳

  如果有印象、我們都知道臘腸狗身體長腳卻很短。
  臺灣俗諺明示「(人)兩腳追(錢)四腳」是為徒勞無功;循例的午後慢跑、阿勃勒已經落盡,運動的大叔大伯紛紛換上短袖短褲、或是赤膊,亦有婆婆媽媽在此散步漫談;寵物無論作伴、或是主人有意識地拖著牠們,牠們的足跡未消失。肥貓曾要求我帶著大小花去跑步,不過除了難為牠們掛上馬甲式貓鏈,我個人想像力貧乏以至於無法承認貓兒會持續性奔跑,小花只會在看到我時、率先衝到飼料盆,大花則是努力遠離我;兩者皆不關持續性運動。相較之下、狗兒的確是普遍看到的寵物,從大狗、中型犬到小傢伙──雖然我許多未碰到韋瓦第卻已失寵的噗噗──所幸在主人的控制下、我多能幸運地超越牠們,也不至於被狗兒追著跑。有時為了避免牠們緊張,還需要讓牠們確認味道、嗅了幾下才肯放行。不過有些傢伙就沒那麼自在了:路途中、一隻既長又短且微肥的黑色臘腸犬,一直是醒目的對象──不相信的話、可以去星宿海附近店家內探尋牠芳蹤──每次見牠短巧的四隻腿跑啊跑、肚子上的肥肉晃啊晃,時而奔走、時而停滯辨識地盤,連超越牠都嫌罪疚-牠如此盡力地運動著、其精神可歌可泣。若落後主人過遠,阿伯便會大聲要牠跟上、別逗留太久。
  前些一個往常慢跑日子、我還在思索是否該在上坡超越這隻臘腸狗,阿伯便突然對著我問:「你是不是一年沒有跑步了?」我有些愣住、簡要地回答腳踝因素而無法穩定持續運動。令我非常意外地,原來那些擦身而過經日日累積、竟成例行交會;人在做,其實大家都在看。今日阿伯見我回程的步伐跨距加大,笑稱:「腳應該是好得差不多了,可以繼續運動了。」 Read More!

11元的…


  自從大膽暴露性向/對火車的熱情後,常斌與肥貓分別贈予重要鐵道作品,《臺灣鐵道文化志》與《11元的鐵道旅行》、皆為暢銷且內容精彩的書籍。
  今晚回家時、發現房間門口坐著一本書,直覺便是肥貓意外發現的好書與我分享,而且是簡體版;雖然我很納悶:內文介紹之部份小站,實是觀光客或本地人皆難有造訪、甚至未聽聞,譬如三貂嶺(會經過但不會下車)、新埔(雖然處處有新埔,但站內天橋即可望海)、山里(真的在山裡面、我也只有會車時而有機會下車繞繞)。只是我不得不說,自去年大改點後、普通車行駛路段再失守「和平-花蓮」區間,即現行(一般成年人)的11元可能性徒留「枋寮(經加祿)─台東─花蓮」、分別由藍皮與白鐵仔擔綱演出。
  然而兩位作者共同指出,在運輸市場的競爭邏輯中、除了提升服務品質,亦應重視/保存該物件之歷史價值;而不單純考量「全面破壞以利重建新設施」、「出售土地以彌補盈虧」、「老舊車廂無法提升形象」…等。儘管它之於我們稀鬆平常,卻同時見證臺灣的(物質)現代化進程、產業發展、旅遊、時空收斂與集體記憶,象徵著臺灣發展之不同階段。
  或許作者也希望在我們巴不得它們趕緊「消失(地下化)」之前,緩慢地、而非倏忽地通過,細心品賞它們的個性-車廂、站體、鐵道及其象徵歷史/記憶的斑駁。 Read More!

脫窗/開窗


  如果眼尖者──看是單眼皮或是丹鳳眼──應該可感受近來的發文習慣/形式略有差異:除了更加胡說八道以外,照片規格亦不統一、甚至沒有放。
  自最初的NIKON E7600隨身機退役後、接續由小黑(CANON SX210)接手,一度讓我不適應:幾年間、基本廣角端規格由35mm「增加」至28mm,如今沒有24mm幾乎不列入廣角需求考量之列;不適應處在於、攝影框架放大了,但部落格文章的照片尺寸仍相同,於是照片內容突然縮小了些(兩者的日期標示格式亦不同)。前陣子、將小黑拿給大爺家裡用(絕對不是為了購入NIKON P300考量),於是拿起手邊所有可能性,又因為經費有限、我可以給你確切數量:除了重新拿起無法緊閉防塵蓋的E7600,手邊尚有父親大人(假我之名)淘汰的NIKON D70S,酒肉朋友今年送我的生日禮物SUPERHEADZ Pink Dress Camera HOLGA(底片機是很有趣啦、不過我還在跟它培養感情中),或是偶爾拿起大爺的HTC DESIRE HD來及時紀錄(裡頭另有仿LOMO效果);以上便是現行的影像來源。
  過去一度習慣看圖說故事──即便還嚷著自己不擅於此──當照片來源減少、似乎也降低了紀錄的動力;儘管圖片格式不統一狀況偶爾讓我困擾,只好說服自己該開開眼界。 Read More!

好望角


  好望角一直是個美麗的錯誤。
  知道它、是因為看過幾張攝影作品,其背景一直讓我誤以為在通宵南端、恰巧有幾座煙囪;而小鎮一旁正好是通宵神社所在之虎頭山,長期誤解山頂即是視野絕佳的好望角。殊不知它似乎更靠近後龍。
  知道它、是因為有幾次坐火車經過時,為山坡步道的人潮而吸引目光;心想:前不著村後不著店,旁邊又不是海灘,(後龍)龍港與(通宵)白沙屯間既沒有特殊景點──白沙屯媽祖、秋茂園/新埔、通宵海水浴場皆在南邊──為何此處有人潮?
  知道它、是因為前次騎臺61西濱公路回新竹時,為一指向海邊的指標所迷惑、心想從未好好品嚐西濱的美麗(因為每次都在照顧油門),不妨繞過去走走、順便觀察是否有適合的火車攝影景點。當穿越鐵路地下道時、發現他有兩個指標,其一便是熟悉卻驚訝的名字,我才把「地名」好望角與「印象」好望角合併存檔。原來是我忽略了為數眾多的白色風扇。
  如果你造訪附近一帶,我挺推薦此地:海與陸地的關係,它不若蘇花險峻、墾丁親近或是基隆熱鬧,眺望視野保留了一大塊綠色草皮連接藍色海洋天空,還有一列風扇為你迎風;只是千萬小心防曬。

Read More!

一份「理想」

  肇因下週來勢洶洶的讀書會、這幾天把金耀基先生的《大學之理念》拾起複習。
  書中提起的經典/名著、多已在過去一年的規劃下接觸,儘管可能有些遺忘,但此書適時地溫故、亦較能掌握金先生行文之脈絡(心虛…)。金先生簡要地勾勒大學發展並漸層地剖析現代大學身陷多維度之爭論與拉扯,相較之下、「古典」大學觀擁有較多的共享主題,雖然各側重「傳授」、「發展」學問或發展「文化生活」,但思考之於發展個體與知識皆為重要元素、對於以上述二者為目標的大學亦是基本形式。
  末代的社會思想史課程、鄭志成老師(身處現代社會)在課綱中呼籲思考的重要性,同時點出大學理應獻身於精神生活;而它作為一份「理想」,帶有人文主義關懷的志成老師認為它固然不是全部的理想、卻可能是最基本的理想,不只用於發展知識與技術,更應注意它鑲嵌/融入/結合/安裝/深植…於生命、方是掌握幸福之鑰。
  「誰能夠擁有理想,誰就幸福。」 Read More!

青春期指標

  雖然昨天晚上還在炫耀性宵夜,對於食量、其實氣餒還是多過自豪。
  記得以前寫過文章,笑說奇寶叫我簡「ㄆㄨㄣ」,以彰顯我食用的類型與數量皆豐富、且似乎永不滿足;很長一段時間、大食量的確是我重要的標記。那時活在規律的生活與龐大的運動量之中,撇開胖瘦問題、我需要大量補充營養;而大我五歲的兄長,雖然他也曾是個「飯桶」、但食量已逐步縮減,令我無法理解食量變化一事。
  近來幾場聚會換回飽得不適而歸、並且非常愛睏,共餐固然愉快,但顯然身體已無法達到過去盛況;儘管運動漸漸恢復為生活習慣,卻不宜再用過去的飲食水準衡量。難道食量是更為現實/殘酷的(男性)告別青春期指標? Read More!