倒數什麼

　　我記得這是高一三班的事（在此仍徵求失落的四大國古地圖）。
　　高中特有的團體生活感，在單一性別催化下（大概像單一麥那般）、集體造反的興致更為高昂；將這群精力過剩的生物體囚住的是制式與治理，馴化他們／他們找到生命出路以前，總以千奇百怪的方式表達不滿（及少數悲憤、暗嘆青春即逝）。個體不能分散、分散便淹沒進福瑪林待製成行屍走肉，每每嘗試匯集成群體以抗大結構怪物，大多終告失敗作收。
　　高中時候、十二月卅一日當然稱不上什麼節日──現在也是──總不好叫稱呼「倒數節」、「陽曆大年夜」或「煙火節」吧？高中那幾年──很不幸地、我突然強烈地記得那是十年前──恰巧綁到週間與跨年，哀怨男孩儘管心思已寄託於美好跨年夜晚（未來式）、好與佳人度過，終拖著慘綠書包關進學校、煎熬八堂課。畢竟不是人人皆有白大隊長之灑脫、說不來就不來（而我也是高二才見識之）；也忘記從第幾堂課開始，抓住老師講課告一段落後的空檔、鼓譟地慫恿全班進入倒數狀態，配合他們早已抓準的下課鐘響、每拍每合。一連操作到末節、達到歡騰之頂點。

　　反觀這一、兩年，像似放下什麼得失心，任音樂牽制對那一、兩秒的過份關注。