０７１９：來騎單車吧

尚未放下人文營的思緒，又得打起行囊出發。去逃離這個情緒也好、去看看台灣也好。中間有一天的時間可以準備，但也沒辦法準備什麼東西。因為單車出遊對我而言是件很新鮮的體驗。除了備足所需物資外、還得到彰化向白目吳借帳篷，我們預計到蘭嶼住個兩三天。還向阿甘學長借物架、買絲瓜水怕曬傷、還有俗又有力的格子袖套。前置作業就是瑣碎、但非不重要，在此不描述下去。我只記得那天完全還在那氛圍中。（總結時會對整篇遊誌作說明、整份尚未校稿，錯字、贅言還敬請包容與指正）

原定六點在教堂前拍照準備出發，但鬧鐘沒響：我有兩個鬧鐘，其中一個確實忘記開，另一個是備受爭議的手機－究竟它是沒有響還是被我按掉？到現在還是不斷定發生什麼事，總而言之就是睡過頭。還是文璽打電話過來詢問是否有延期、才被挖起來，這樣說來還真有點不好意思。急忙整理一下，仍在十五分鐘內與胖女士合照完畢。胖女士對大本營的意義已無需贅述（當然不是在古典玫瑰園的脈絡），教堂作為起點則是聰淫的希望。因為這次不是大本營出遊，大多也順他老大的意思。到教堂、兩位學妹早已久候多時，他們原本打算給我們驚喜、反倒成為鬧鍾。他們親手獻上他們的心意：一盒蕃茄。文璽說他一點多還在跟別人吃宵夜，匆忙地結束、深怕自己隔天會睡過頭。孟呸有晚睡的習慣，他應該也沒有睡太多，吵著要回去睡回籠覺。他們越說越覺得自己粗線條。好比期中勞作時，告訴學弟妹要早點到、結果自己睡過頭。隔天將騎機車追上我們的老胡學長也以抵達、慷慨陪騎的阿甘學長也在等候之列。讓這麼多人等真過意不去。眾人於六點四十分合照之後遂往男餐吃早餐、補充體力準備上路。男餐的飲料無限續杯，但是偷喝被發現。早餐吃完畢之後、眾人鬥志高昂準備出發，咱們帥氣的劈腿人才騎沒幾下發現後輪軟掉、後輪內胎爆胎。有些人會在意這種事，說這是不吉利。此時恰巧捷安特中港店的員工來東海騎腳踏車，老闆看到此景遂俐落地講內胎更換，其他的店員也在一旁起鬨。初次看到換胎的我、只覺得過程很流暢，殊不知這多耗功夫。感謝老闆、與他合照之後，劈腿人已經消耗掉備用的內胎，看來沿途還得買一條備用比較保險。騎出東海校門、象徵這趟旅程開始。校門的校警隊已經看我們半個月、為人社營忙進忙出，應該很納悶怎麼今天換騎腳踏車。結果上中港路沒多久、劈腿人的行李沒綁緊、散落一地，我們還笑著說：倘若再一次的話，今天就真的不適合出發。（據考：聰淫與劈腿人原定去年要成行單車環島，但因為玉珮碎裂而作罷。他在意這方面的指示）接上都會公園、清泉，從鰲峰山接上清水而上台一線。從鰲峰山向下望的視野非常棒，過去只有來這邊看夜景、沒有在白天經過這邊。它是陡直的大斜坡，平原上的地景與海面就攤開在前方供你欣賞。不過反過來爬升應該很折磨人吧。這次的行程可以簡單說是縱走台一與台九線。阿甘學長一路跟我們分享他的經驗讓我們參考，包括去年他的旅程「巧遇」兩個颱風，三義的大斜坡碰到逆風應該是刺激到沒話說、無怨尤，以及一些其他需要注意的地方。陪騎到大甲之後，目送我們繼續向前，他獨自一人返回東海。三個人往今天的目的地：竹北前行。台一苗栗段就是鐵路的海線、經個海線上一個個城鎮。八九時還不讓人感到炙熱，微風徐來（此時是微風、再強調一次：是微風）搭配田野、近處鰲峰鐵砧等小山丘（這些山丘沒有豐富的樹林、反而是披上一層草皮。正因如此便感到有趣），一切是這麼地愜意。不過這份愜意在日上好幾竿後、有「些許」改變。地表吸收足夠的能量之後，氣壓開始出現起落而吹起更強勁的風勢。再怎麼說：好歹我也是來自風城的孩子，怎麼能被這點風給吹回頭。就拼命踩下去，不過心想：難到往後每天都是這種風勢嗎？那麼單車環島會突然變得不輕鬆。總之也顧不了那麼多、爬過苗栗的起伏小坡、一些小朋友的學校、海的浮現、遇見台南出發的車友。過去騎機車時、騎單車環島的人還不是這麼多。取樣的時間多為寒暑假，以學生為觀察對象的話應該還有信度。於是決定要好好觀察其他單車環島的車友們。十一時許、抵達預估的後龍，作為今日中午休息的地點。大中午其實也可以騎車，不過很折磨人就是。恰巧在台六與台一路口停一下等劈腿人，想起令人尊敬的林總裁住在此、過去曾造訪幾次，一個人就跑過去打招呼。不過總裁母親說他剛回東華、而阿公阿嬤們在打麻將。劈腿人事前完全沒有練習、荒廢單車多時，原初頗擔心其體力不支。前半月人社營的時候，每天還會嘮叨劈腿人幾時才要練習。不過如今也只能臨陣磨槍，至於會亮會光，還需要多觀察幾天。不過現在看來可能不夠光亮就是。三個人到鎮上找東西吃。隨意一間小吃店（事後看到苗栗發生瘦肉精的問題豬肉，不免連想在一起。）、午後一杯清心（這個也可以作為本次動線軸線）、找間７－１１（這也是軸線之一，以下簡稱小七）休息一下。現在的小七其實都滿貼心：在店內設置一些座位供人休息、還朝著外頭可以欣賞大馬路風情、也不怎麼趕人。就在冷氣房中待正午過去、小憩一番或翻翻店內已拆封的雜誌。一時許、或許是坐不住，繼續往北。此時已經完成今日大半里程，下午騎起來輕鬆不少。接著這段路沒有騎過，雖然去過台灣一些地方、但台一就是有幾段路一直沒機會騎，譬如：起點忠孝橋到新莊，因為上次誤闖台一甲反而沒走到、本路段尖山到後龍以及沙鹿到烏日。這多少反應出我移動的習性。雖然沒走不代表不愛台灣或是什麼，但有機會還是想看看它是怎麼一回事。就像一本書少看幾個章節也會覺得很怪，一種對完整的渴望。豔陽還是高掛、少年（青壯年也是可以啦）依舊奮力地踩著單車。剛出冷氣房、肌肉需要一些時間才能拉開、達到足夠的熱度。驚人的大盤帶動（就是前齒輪調到最高）也只有在今天出現、聰淫說劈腿人跟我在平地容易衝太快。不過他也不想想自己騎多快。二時許抵達新竹香山段、此時海岸與台六十一就在一旁，不過這時候去海邊應該玩不起來：海面像鏡面、閃亮地讓你看不到任何景色。附近還有大電風扇－風力發電，我不確定南部是否設置相對的數量，因為在我印象中多集中在中北部海岸。進入竹塹城、是一種奇妙的感覺：畢竟換另一種角度去觀看這個城市、必然產生不同感受。過去我很少在新竹騎腳踏車，有也只在週末往返國中與家中。高中看到車棚停滿腳踏車、制服還繡上「腳」字（我是繡「步」，因為是走入踏入校門。這不是廢話嗎？備註：竹中的車棚在校外，所以所有人都是走進來）。這些都僅是想像、離我的生活有段距離。另外也可能太久沒回到這城市、多少顯得興奮不已。不過辛苦兩位、因為他們一直抱怨新竹的風太大、又沒固定方向。我心想：九降風還沒吹起就被抱怨成這樣子，待秋天再來騎腳踏車不就真被吹翻？延伸風的話題，還一路扯到米粉跟摃丸如何作為新竹名產。爾後騎去火車站拍拍巴洛克的新竹站、還有前幾天在人社營有出現的新竹之心－東門城，原本想帶他們去吃阿忠，不過他們的興緻不高而選擇先到我家（不過根據我事後的觀察，台南人有機會抗議這碗冰。這家店僅以鳳梨糖水聞名，能被多少人接受我也不確定）。兩位小傢伙（我的表弟妹）都在家，對突如其來的兩位大哥哥與腳踏車感到興奮，家齊可能喜歡藍色、所以對我跟劈腿人的車保持高度興趣；而潔瑜則喜歡跟人玩，一直找我們講話、問我們問題。但是這兩位客人實在太害羞：我媽說他都在冰箱冰好兩大罐百威等我們開、而兩位也在父親放下筷子後不敢要第二碗飯（明明就很餓）。事後他們的說法是：我爸真的有軍人的威嚴，但是我怎麼沒感覺。或許是第一天，大家其實頗累，只要一放空就會睡著。無聊地翻著家中那堆漫畫，他們倒是對老哥那些收藏感到驚訝。我還以為男生或多或少都應該存有一些漫畫，象徵自己也曾年少過。尤其七龍珠、聖鬥士星矢等應該是青春必備，它們也陪我走過好些時光。但漫畫總不是大家的嗜好，這樣以偏概全也說不通。晚上在跟母親聊天時，聽聞彥廷表弟也想騎單車出去玩、還想爬上合歡山。母親問我現在騎單車是否很流行。說實在我也不是很確定、應該吧、可能吧、或許吧？因為機車不夠就沒帶他們出去走走（雖然我也覺得沒什麼好晃），三個人跟小朋友同時上床睡覺。順帶一提：這是我在母親節後第一次回家。