（用手）寫下好幾筆

背景音樂：大塚愛／（不知名的兩首歌）
配菜：家樂福超值商品整片鳳梨（非基因改造）
不但為回憶、還為那一點分數跟試卷。從上一篇文章後，開始埋首準備考試。雖然說是考試，還是得誠實地對自己說：準備得不透徹與不努力。不喜歡考試、一種並非否定它存在的不喜歡，而是相較之下喜歡寫報告。寫報告拿多少分自己比較有把握、也比較有成就感。實情是：我的字是出了名的醜、是種不需要比較就想要為它下絕對的感想，每一筆像是刻骨銘心般地用力，所以我的考試總是皺皺的、因為反覆地被刻劃。總是在社理考卷的尾端寫下幾筆對不起、感謝志成老師的話，因為他總是費心地審閱我的考卷。這一次、又非常有感覺地寫到第九頁（試卷紙第三張第一面），寫下另一筆廢話的紀錄（我當然知道寫得多不代表分數高）。一直以來、老師總是溫柔地（客氣地）在我的留言旁簽註「不客氣」三個字。老師的筆畫不一樣，常使我盯著那三個自看到出神。這其中蘊含了什麼樣的情感呢？旭智學長被我荼毒過後、在我試卷上提醒：雖然文字不是思想本身，但好歹也要讓人看得懂。我笑了，這成為決定考推甄的理由。許久前有人這樣安慰我：聽說寫字很用力的人、感情也比較深。請問感情有深到可以藏污納垢嗎？所以我該感激數位文件的出現嗎？好讓我的文字紀錄不至於看起來像一團垃圾。剛才完成研究方法與不平等的考試，一路從十點寫到兩點多、其中只停下來休息十來分鐘。可以發現：社會學系讓我讀三年，亂扯的功力上升（用聲音形式輸出的話就是俗稱的嘴砲、或喇塞）。大一的考試老是寫不到試卷背面，一直到社會思想史時偶爾會多出來、但也不多。或許報告寫多之後、胡縐的能力亦展現在試卷上。是否人如其字？我該說龍飛鳳舞還是龍虎亂舞呢？
記得小一的時候作業都拿甲上，可能那時候小腦沒發育完成，所以字寫得零零落落老師也沒多責備。老師的責備是逐年增加、成高度正相關（r=0.9）的走勢。現在還可以偷偷借我使用小腦沒發育完整的理由嗎？因為過去的填鴨教育制度，沒太多機會寫到字、多是選擇是非填充，安然地度過許多危機。倘若當年加考作文可能就直接拿零分啊、「再見，竹中再見」。指考時寫作文也是小心翼翼地完成，深怕拿到成績單那刻、我比鄉民早兩年悟透什麼叫「囧」。上大學之後，寫完第一份、意義重大的第一份申論題試卷後驚覺、並發出咏嘆：我的字真不是普通的醜。當一兩句話時還沒什麼感覺，湊成一面之後竟有種數大便的、廢棄物集散地的「美感」。過去有寫過一些文字給廢人，當時因為統一使用活頁紙、所以蒐集成冊之後也是一種集合。不過那收藏在廢人那，有機會把它拿回來看看。看看那一些被我創造出來的痕跡，細想：或許我的字跡不但創造看的可能（好不好看懂是另一回事），還提供觸覺上的閱讀（至於剩下的聽嗅味還有潛力發展）。回應標題：這篇要回顧的是字跡、而非文字欲傳達的意涵，所以用手寫下好多筆。文字與我，留下多少的我、成為多少的我？