作研究

這個禮拜或許說是很忙吧。為了社研發問卷，跑了兩趟下山。不過倒也發揮驚人的效率。週三那天要發台中一中的問卷，籃少在前兩天突然約了一為不熟識的地理老師。他說他只有跟體育老師及教官熟，但教官兩年的任期使得這條路不通，體育老師就更不敢奢望。在原先的想像中，要到水利大樓發放，這裡是台中的補習街。但是想想，反正都已經捨棄代表性的問題，還不用更省的方法？倘若一次可發放四十份問卷，三個班就可以到達預定目標。一份問卷大概花十到十五分鐘完成，目標要發到近兩百份。萬一是一個個慢慢抓，我想現在我應該還在發問卷而不是悠哉地打著文字檔（不要臉也可以說是田野筆記）。問題是要怎麼進去？原本是認為要透過地理老師會得以順利進行，為什麼是地理老師呢？原因很簡單，不是因為我愛瓊足，而是地理老師知道我們在幹嘛，甚至我們的作為出現在課本上（龍騰版第三冊第三章：地理資訊的蒐集）。之前好好拿起來翻，竟發現當下社研的行動與課本所描述完全吻合，還懷疑陳露絲是不是看過地理課本。如果我們進去，還可以拿信度、效度等概念交換（你給我們訪問，我給你們問）。所以籃少就以這個原則去找地理老師，即便每個都不熟（他也沒找教過他的老師）。他找到廖老師恰巧下午有三個年級的課，我們也約了這個時間過去一中。一中就是標準男校的風格：人員進出上沒有過多管制，就這樣很輕鬆地進去啦。在校園中，不時可以聽到男子漢們的嘶吼與吶喊，我記得當年也是這樣走過來。跟廖老師打過招呼後，就到第一個發放的班級，是一年級的學生。一年級學生深怕我們是學校高層派來暗中調查的偽－大學生，剛開始時還很壓抑。不過在說明來意與撇清關係後，大家就開始裝熟了。高一學生對制服的想像出乎意料地明顯，某種層度上可解讀為尚未建立起充份的認同感，像極當年的我們：用力抨擊自己身上的大便。或許還帶有些許同儕建立的想像：他們大聲說著外套像遊民。我看了看，還真的很像：很像的地方在它的顏色看起來被弄到油漬，怎麼洗就是怎麼髒。不過還有一些想像是淺綠的襯衫配深鐵灰色的褲子，倒像黑手修車工。高一學生真是充滿忿忿之言。一次發下來四十來份，效果比預期中來得好，惟作答的時間仍偏長。我記得我有跟他們說：這不是考卷，題目中沒有太多知識內涵，跟著感覺走就好。如果還花了這麼多時間，可能是那情感很複雜吧。這個班完成後，再稍為嘻鬧一下遂跟他們道別。在校園內翻閱剛出爐、燒燙燙的問卷。這其實很樂趣：其中可以看出一些學弟強烈的反叛個性，又還挾帶一些他們口中的「一中威能」。真慶幸這份問卷還看得出這些東西。不過能快樂看問卷就只有這個時候，之後鍵入ｓｐｓｓ時應該沒有這麼快樂。休息一下後，得知援軍來了。援軍？我們又沒有多的組員（就三個人），是能怎樣的援法？原來廖老師怕我們有代表性的問題，請其他兩位地理老師協助，所以多了兩個班要發。一開始是怕發不完，結果卻是不夠發（這句話著實囂張，給其他小組看到應該很怨恨）。地理人真是心地善良啊（心中的吶喊）。遂去高三班級發放。在一中多待兩年、也可能考試將近，看起來沉穩許多。就這樣平穩地完成，頗期待資料跑出來的結果。之後因為要趕回東海上課，就沒有隨同進行最後兩班的發放作業。如前面所說，一中就是很標準的男校，其實在校園內大多很自由自在。當年我們是穿著內褲閒晃（啊～穿四角褲啊，晃啊晃）。在這氛圍中想起許多高中的印象，並與之比較、竊笑當年的瘋狂。這天完成一百六十份問卷，已經是某些小組的樣本數。
週五時，透過米學姐得以進入中女中，這也是發放時暗藏的最大障礙。發放這兩天考慮到畢竟代表東海大學社會學系，穿著上勢必得捨棄平時的自在。週三穿著ｐｏｌｏ衫，週五穿著襯衫。沒錯，就是襯衫。我也覺得自己真是矯揉造作，還惹來一群人的訕笑。謝謝各位不斷給我鼓勵。載著斜瀏海滑下中女，女校在管制上自是無法與男校相比。不過教室有電話這回事倒是令我感到新奇。中女也是小綠綠，在高中之後就沒有再進去過。高中那次是因為被抓來參考社慶。但是很令人傻眼的是：人家是康樂性質的社團，我這個心機研究的學術社團湊什麼熱鬧啊。這都要怪前社長謝豐屹先生，他的豐功偉業真是三天三夜都說不完啊。然後可想而知的就是：人家喊什麼口呼啊、動作啊，我們就是很虛。才三個人去別奢求那麼多，沒開天窗已經不錯了。從此，對中女總有些陰影。後來在地理奧林匹亞的廝殺，也形塑關於這所學校的一些想像。還有禿頭人的中女女友，後來也不了了知。休息一下後，找到要發放的班級，是純真可愛的小高一。有人很羨慕我可以去女中發問卷、吵著要跟。但是高中小女生哪吃得下去啊，那些狼心狗肺的喪心病狂，嘖嘖嘖。對這些小女生真的不感興趣（請相信我）。女校在管理上嚴格許多：帶耳環、戒指要被登記，這真令人震驚。年級槓被記就不意外，不過我還是私藏一槓的制服四處騙人，當年沒人管這個。小女生們一開始頗壓抑，異常地安靜。這真叫人擔心是否影響回答。直到米姐開示他們才大爆笑出來，我也比較放心。原來女中對制服的抱怨也是很多嘛。還有我知道週六是他們的園遊會，竟然在問卷上打廣告，不過我沒機會去就是了。順利地、心驚膽跳地完全第一班發放。因為為了方便老師，我們選擇不要進出校園。米姐所引介的老師雖然不是地理老師，但他為我們安排好三個年級的班級，惟要等到下午。就這樣我在女中度過半天。這很值得欽羡嗎？好吧，我必須坦誠這是件很新鮮的事。但是並沒有太好玩。你以為可以欣賞年輕活力的高中女生嗎？錯了，觀看與被觀看的角色其實是互調的，也就是其實我才是被觀看的角色。所以自己維持面向建物的視點，以減少不自在感。很不巧地，一旁是便當的集散地，這一天幾乎就像是女中與便當的考查。人還是來來往往，看都不敢亂看。我終於體會到當年開美術班男生的玩笑，在這裡真是一整個壓抑。希望是自己想太多。就這樣等到下午兩點，我也真沒想到自己竟然真有那能耐坐了三個小時多，為自己喝采吧。下午是二三年級的班，與其他兩位老師協調好後，遂開始進行。高三的班級就是一堆堆的考卷，米姐說這裡充份地訓練考試能力。我討厭制式考試，總是把試卷拿來墊便當跟腳。再完成二年級今天就完全啦。有看到一份問卷擠了兩組聯絡人，上面寫著有同學沒留到很後悔，看來我們的訪問對象沒問題了。這天發了一百卅多份問卷，雖然比理想中少了一些，但這不代表抹滅各方的支持。自由則是因為不敢亂走動，連水也喝得少，被太陽給曬昏了。在這裡，體會到更多研究以外的事，滿足關於女校的想像（這話不是指我是黑山姥姥吸足了年輕女孩的精氣）。
可能學生們因為我們的稀有（動作稀有）、又有學長姐威能並且這東西與他們切身相關，感覺問卷的信度可以依賴。在他們的回答間（開放式的功勞）、填寫時懇切的眼神與特定字句的大爆笑，讀得出他們纏綿悱惻的矛盾（只怪自己設計得不夠好，無法讓這些更具體區隔）並呈現。謝謝三百位小朋友陪我們玩，如研究原則所言：你們的協助對我們而言真是莫大的幫助。你們實在太可愛了。一中與女中的六位老師，在心中為你們獻上最高的敬意。感謝你們大力支持，讓我們用極少量的時間完成極大量的問卷，並且讓我懷念、嘗鮮高中生活。也謝謝米姐的引介，這人情我一定還。作研究其實好好玩啊。